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Dumas est censé étre devenu immortel, pour la culture institutionnelle du moins,
depuis que ses restes ont été transférés au Panthéon. Drole d’'immortalité, on le sait,
dictée tout autant par des considérations trés contemporaines et politiques que par une
quelconque remise en cause du jugement critique sur la valeur de I'ceuvre de I’écrivain.
Le livre de Desormeaux met la question de I'immortalité au centre de sa réflexion. Mais
il y a une autre question qui vient spontanément a 'esprit du lecteur dés le titre. De
quel Dumas parle-t-on ? 1l serait risqué de croire qu’il s’agit uniquement, ni méme
parfois surtout, du peére. Il sera souvent question dans cet ouvrage tout autant du
grand-pére que du fils, et méme parfois de la fille, Marie, romanciére elle aussi
quoiqu’on ait tendance a I'oublier. Et au-dela d’eux, de la permanence des écrivains
dans la mémoire nationale et de la labilité de la littérature dans la mémoire humaine.

La conclusion de l'ouvrage («Je finis en disant qu’Alexandre Dumas n’est qu’un
encombrant héritier de Nodier » [p. 319]), dans sa brusquerie qui vient en quelque sorte
contredire une lecture souvent fort complexe, nourrie d’une connaissance approfondie
de la littérature et des littérateurs de I'époque, ne brille pas par sa subtilité. Encore
faut-il voir comment le critique y est parvenu. Le parcours est en effet toujours
intéressant, quoique parfois légérement frustrant. L’'ouvrage est organisé en trois
parties. La premiére, qui comporte quatre sections, se concentre sur les rapports entre
Dumas et Nodier et sur Les mille et un fantémes. La deuxiéme, qui ne comporte qu’une
seule section, traite des Mémoires. La troisiéme, qui en comporte trois, passe des
Mémoires au Dictionnaire de cuisine. Une introduction et une conclusion viennent comme
il se doit montrer la voie de I'analyse et en tirer les fils au bout du parcours. Chaque
section est axée autour d’un concept simple, qu’on peut souvent résumer en un seul
mot (dérive, oubli, mémoire(s), immor(t)alité...). Cela présente des avantages et des
désavantages. Parmi les premiers, le plus évident est I'identification d’un fil rouge que
'on suit a travers les ceuvres évoquées. Parmi les deuxiémes, plus difficile a éviter, la
pulsion a vouloir a tout prix faire rentrer dans le moule choisi la matiére analysée, que
celle-ci s’y préte immédiatement ou non. Ou alors la tendance a vouloir choisir sa
matiére en fonction de son intuition, mais il s’agit 12 d’un travers auquel nul critique
n’échappe au fond et qu’on saurait par conséquent reprocher difficilement a 'auteur de
cet ouvrage.

La thése de I’étude est en définitive assez simple, et certainement assez clairement
réitérée dans les trois cent et quelques pages de 'ouvrage : Dumas est a « la recherche
désespérée d’'une postérité » (p. 152). 1l est aussi, on le sait apres les travaux de Toesca
et d’autres, a la recherche d’une origine. D’ou, le développement d’une mythologie
familiale et personnelle et le désir de parvenir a une consécration littéraire qui s’avoue
difficile a atteindre. Desormeaux fait montre d’une connaissance encyclopédique de
I’époque romantique et du dix-neuviéme siécle en général. Il appelle en renfort pour
étayer sa vision du parcours de Dumas quantité de critiques, d’auteurs, d’articles
journalistiques, de mémoires, dans 1’essentiel de premiére main. Pour ce qui est des
travaux de Dumas lui-méme, toutefois, il limite assez nettement ses explorations a ceux
que nous avons mentionnés, non sans faire allusion, il est vrai, avec plus ou moins de
détails, a d’autres livres, mais en montrant une préférence certaine pour les textes
préfaciels ou autobiographiques (qui se confondent souvent), ainsi que pour les articles
journalistiques dans lesquels Dumas parlait volontiers de lui-méme. Les mille et un
fantémes est un ouvrage relativement peu étudié, et c’est fort bien de le voir ici discuté
de maniére tout a fait pertinente. Les Mémoires ont fait 1'objet de bien plus de

Belphégor, 14| 2016



Desormeaux, Daniel. Alexandre Dumas, fabrique d'immortalité

réflexions, mais il est vrai que leur volume considérable garantit qu’il y aura encore
pour bien longtemps des réflexions et des commentaires intéressants a en tirer. Ceci
dit, dans cette étude les ceuvres ne sont utilisées au bout du compte que comme des
portes d’entrée, susceptibles de laisser pénétrer le lecteur dans l'esprit, dans I'4me, ou
plus modernement dans la psychologie de I'écrivain. On y découvre et passe en revue
ses doutes, ses incertitudes, ses sentiments plus ou moins refoulés d’infériorité ou
d’illégitimité, les affres de I'absence du nom - tout cela compensé, semble-t-il, par
I’écriture, a des degrés divers chez le pére et chez le fils. L’ouvrage propose ainsi par
conséquent un portrait hypothétique de la psychologie de Dumas - portrait
certainement intrigant, convaincant sans doute par moments. Mais il ne dit en
définitive que trés peu sur I'ceuvre, comme si celle-ci n’existait pas en elle-méme et
n’avait pas d’intérét ni de validité autonomes en dehors de la fonction unique qu’on lui
attribue ici, qui est de faire vivre dans I’éternité le nom de I'auteur - nom incertain
dans son esprit que 1'on dépeint obsédé de problémes de descendance, d’hérédité, de
racines et d’origine. Il est d’ailleurs tout particulierement aisé de remarquer a quel
point, parmi les sources secondaires utilisées, dominent indiscutablement les sources
biographiques et anecdotiques, alors que la critique littéraire dumasienne, considérable
cependant depuis au moins une vingtaine d’années, est pratiquement absente ou ne
remplit qu'un réle discret d’appoint. Charles Grivel, Sarah Mombert, bien d’autres
encore sont mentionnés une fois, mais jamais réellement cités, ou sont tout simplement
absents. On a souvent cependant I'impression, surtout en lisant les réflexions de
I'auteur sur I’enchevétrement de 'autobiographique et du romanesque chez Dumas,
ainsi que sur les stratégies d’autoreprésentation qu'il a mises en pratique, de lire du
déja-lu ailleurs avant. Déja-lu pour nous du moins, mais certainement pas cité dans le
livre, dont l'auteur fait preuve cependant d’une érudition considérable. Ceci n’est
nullement pour suggérer que le critique se serait rendu coupable du « crime », tout
relatif d’ailleurs et bien difficile & déterminer, de « plagiat », dont il parle & bien des
reprises concernant Dumas. Loin de la. Simplement, la critique de ’ceuvre dumasienne
ne peut que perdre d’'importance et se faire oublier lorsque le sujet du livre est 'auteur
lui-méme, avant ses ceuvres.

Sainte-Beuve, le grand pourfendeur de la «littérature industrielle » que Dumas
représentait probablement mieux que quiconque a son époque, expliquait ’ceuvre par
I’homme. Desormeaux semble vouloir expliquer 'homme par I'ceuvre et montrer dans
ce cas leur équivalence pratiquement parfaite. Le sérieux de la démarche et les qualités
de 'écriture font que la lecture de ce livre intéressera sans le moindre doute tout dix-
neuviémiste et tout passionné de littérature populaire. D’autres regretteront
probablement que les centaines de volumes produits par Dumas, qui méritent souvent
une évaluation susceptible de mettre en lumiére leurs qualités (ou leurs défauts)
proprement littéraires, soient mis ici au deuxiéme plan derriére la silhouette
considérable de leur auteur.
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