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Naissance d’un héros et d’un
ensemble sériels : Arsène Lupin,
Gentleman-cambrioleur (1905-1907)
Daniel Couégnas

1 Le personnage d’Arsène Lupin semble sortir, instantanément achevé – au sens fort du

terme – de l’imagination de Maurice Leblanc. Cependant, ses potentialités de héros sériel

vont  s’actualiser,  au-delà  de  la  première  aventure,  par  tâtonnements  d’écriture,

corrections  de  trajectoire  générique  ou  thématique,  mises  en  place  de  procédés

techniques  judicieusement  mis  à  contribution,  ou  simplement  ( !  )  inventés  pour  les

besoins de la fiction.

2 Après avoir examiné cette boîte à double fond que constitue L’Arrestation d’Arsène Lupin

nous verrons comment se mettent en place les mécanismes sériels ; nous étudierons enfin

la  manière  dont  l’auteur  compense  l’artificialité  inévitable  d’un  univers  sériel  par

l’introduction des divers procédés susceptibles de rendre crédible la fiction.

 

1. L’ARRESTATION D’ARSENE LUPIN, NOUVELLE SANS
SUITE ET/OU DEBUT D’UNE SERIE ?

3 En dépit de ses préventions à l’encontre du genre policier, qu’il trouve excessivement

populaire, Leblanc compose L’Arrestation d’Arsène Lupin, qui paraît dans le n° 6 de Je sais

tout (juillet 1905). Et c’est seulement dans le n° 11 (décembre 1905) que l’auteur, harcelé

par l’éditeur Lafitte et ses collaborateurs1,  accepte de donner une suite à la nouvelle.

Commence ainsi une longue série d’aventures du gentleman-cambrioleur.2 Or la nouvelle

inaugurale  nous  apparaît  encore  aujourd’hui  comme un  objet  textuel  étrange.  Selon

Jacques Derouard : « Il suffit de lire dans Je sais tout cette nouvelle pour voir qu’il n’était

pas question de lui donner suite »3. En fait, beaucoup plus ambivalente, la nouvelle est

constituée pour l’essentiel d’une trame narrative sentimentale refermée sur elle-même avec,

en filigrane, un potentiel de série policière.
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Une trame sentimentale close sur elle-même ?

4 On perçoit l’enjeu de l’association potentiellement conflictuelle qui rapproche Leblanc et

Lafitte. Pour le second, qui édite les traductions françaises de Conan Doyle et en observe

le succès, la fiction policière devrait accroître l’audience de son magazine. Leblanc, quant

à  lui,  tire  le  projet  du côté  de  l’aventure  sentimentale  high  life… Ainsi  se  croiseront

mondains et escrocs. Paul Bourget lui-même semble attiré par cette veine : Je sais tout,

dans son n° 11 (décembre 1905),  accueillera la deuxième aventure de Lupin en même

temps qu’une nouvelle inédite de l’auteur du Disciple, Le Piège, dans laquelle évolue un

escroc mondain qui, bien que peu sympathique, ressemble étrangement à la créature de

Leblanc et porte le nom de Darcy.4

5 Histoire sentimentale mondaine, donc, celle d’Arsène Lupin incognito et de Miss Nelly

Underdown,  riche  héritière  franco-américaine,  dans  le  cadre  refermé  sur  lui-même,

spatialement et socialement, du pont des « première classe » d’un paquebot voguant vers

New York. Rencontre puis séparation, sans doute définitive, de deux personnages attirés

l’un par l’autre, et que liera une fugace complicité. On ne retrouve pas exactement le

schéma thématique et formel du roman sentimental tel que défini par Ellen Constans, qui

distingue « […] trois phases ou motifs obligatoires : rencontre, disjonction, conjonction

finale  dans  le  bonheur  ou le  malheur »5.  Il  faut  donc  y  regarder  de  plus  près,  et  le

dénouement mérite toute notre attention. On en percevra l’ambivalence en revenant à

Ellen Constans pour qui :

« […]  la  conjonction  finale  […]  est  une  phase  brève :  l’amour  réciproque  reçoit
confirmation  ou  se  révèle  enfin  tel,  sa  valeur  suprême  est  affirmée  par  les
protagonistes. Elle peut se réaliser dans le bonheur ou le malheur. »6

6 Cette dernière observation est lourde de conséquences, puisqu’elle autorise la critique à

établir une distinction capitale entre « le roman d’amour sériel de la littérature de masse

[qui] a généralisé la fin heureuse » et 

« [l]e roman sentimental reconnu [qui] opère souvent la conjonction finale sur le
mode tragique :  mort  des  amants  (Tristan et  Iseut)  ou de  l’un d’eux […].  Est-ce
encore une conjonction ? Oui, parce que la catastrophe finale est précédée par la
résolution des conflits de la disjonction et par l’aveu ou la confirmation d’un amour
réciproque. »7

7 Qu’en est-il à cet égard dans L’Arrestation d’Arsène Lupin ? Quand Ganimard, au moment du

débarquement à New York, démasque Lupin, Miss Nelly, comprenant instantanément que

le Kodak qu vient de lui remettre son compagnon de traversée contient les billets de

banque et  les  bijoux dérobés  sur  le  paquebot,  feint  une maladresse  et  laisse  tomber

l’appareil  dans  l’eau  du  port.  Ainsi  s’opère  une  forme  de  « conjonction »  des

protagonistes : le geste de la jeune fille constitue, sinon « l’aveu ou la confirmation d’un

amour réciproque » dont parle Ellen Constans, du moins la preuve que Miss Nelly n’était

pas  insensible  aux  avances  de  Lupin.  Ambivalence  du dénouement,  ambivalence  des

sentiments du lecteur… Loin du « happy ending » de la littérature sentimentale sérielle

dont, à l’évidence, Leblanc essaie encore de se démarquer, la nouvelle s’achève en demi-

teinte, sur fond de mélancolie, de rêverie sur les amours virtuels :

« Puis je la vis s’éloigner.
Sa jolie silhouette se perdit dans la foule, m’apparut de nouveau et disparut. C’était
fini, fini pour jamais.
Un instant je restai immobile, triste à la fois et pénétré d’un doux attendrissement,
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puis je soupirai, au grand étonnement de Ganimard :
- Dommage, tout de même, de ne pas être un honnête homme… »8

8 Leblanc se place ainsi dans le droit fil de l’écriture réaliste. Lupin, « triste à la fois et

pénétré d’un doux attendrissement » exprime son émotion et ses regrets « en mineure »,9

sans excès de souffrance ni intempérance de langage. Maupassant, l’un des modèles de

Leblanc, n’est pas très loin.10 Si une bouffée, une traînée de mélancolie perdure après la

lecture, elle n’est nullement tempérée par l’espoir euphorisant d’une suite. S’achevait ici

quelque chose d’élégant qui, en l’état, n’était pas censé faire l’objet d’une série…11

9 Et pourtant cette nouvelle portait en elle un potentiel sériel incontestable.

 

Un potentiel sériel

10 Découvrant Lupin dans cette première aventure,  le  lecteur est  prié paradoxalement de

renouer  avec  ce  qu’il  est  supposé  savoir  déjà du  « fameux  Arsène  Lupin »,  de

« l’insaisissable cambrioleur dont on racontait les prouesses dans tous les journaux depuis

des  mois ! »12.  Si  Leblanc  n’envisageait  pas  de  manière  consciente  et  délibérée

d’entreprendre l’écriture d’une série, s’il souhaitait clore définitivement en une nouvelle

l’histoire de Lupin, il n’en reste pas moins qu’il a mis en place les signaux inscrivant son

héros dans un ensemble récurrent de récits.

11 Le pluriel de « prouesses » est en soi une promesse de sérialité, tout autant que la manière

dont l’affrontement avec Ganimard est  évoqué en termes de « […] péripéties [qui]  se

déroulaient  de  façon  si  pittoresque ! ».13 « Insaisissable » 14,  terme  clé,  concentre  en

quelques syllabes tout un potentiel d’aventures répétées mais dont chacune, forcément

différente des précédentes, génère ipso facto surprise et ravissement dans le public ou

chez  les  lecteurs,  qui  connaissent  déjà  le  dénouement  (répétition sérielle)  mais

s’interrogent  sur  le  cheminement  narratif  permettant  d’y  arriver  (variation).  Dans

l’horizon  d’attente  du  lecteur,  les  protagonistes  reprennent  les  rôles  éternels  du

gendarme  et  du  voleur.  Comment  dès  lors  ne  pas  voir  qu’un  tel  agencement

dramaturgique et narratif s’insère parfaitement dans un ensemble sériel virtuellement

interminable, dont le héros est, ainsi que le note Anne Besson, « soustrait au temps ».15

12 Dans ce cadre,  en effet,  la  non-pertinence de l’opposition entre passé et  futur paraît

s’imposer d’évidence dans le  portrait  d’Arsène Lupin.  Quatre syntagmes nominaux le

figent instantanément  dans  son  essence :  il  est  « l’insaisissable  cambrioleur »,

« l’énigmatique  personnage »,  « le  fantaisiste  gentleman »,  « l’homme  aux  mille

déguisements »16. Le dernier trait est développé dans une énumération jubilatoire :

« Arsène  Lupin,  l’homme  aux  mille  déguisements,  tour  à  tour  chauffeur,  ténor,
bookmaker,  fils  de  famille,  adolescent,  vieillard,  commis-voyageur  marseillais,
médecin russe, torero espagnol ! »17

13 On  voit  encore  ici  combien  un  tel  univers  de  fiction  s’affranchit  de  la  dimension

temporelle.  La  profusion  infiniment  variée  des  avatars  lupiniens  ne  procède  pas

seulement d’un supposé regard rétrospectif sur la carrière du gentleman cambrioleur : elle

vaut aussi comme programme narratif sériel, comme vision prospective d’aventures à venir.

Répétition (le déguisement) et variété hyperbolique (« mille ») jouent ainsi sur presque

tous les critères de transformation : âge, classe sociale, profession, nationalité…18

14 Nouvelle à thématique sentimentale close sur elle-même, L’Arrestation d’Arsène Lupin n’en

est donc pas moins riche de potentialités sérielles dans le domaine des aventures policières.
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Pour Maurice Leblanc, l’actualisation de ces potentialités marquait un tournant radical

dans sa carrière littéraire. Richard Saint-Gelais observe pertinemment :

« Donner à un récit un prolongement, c’est remettre en question les limites que se
fixait l’œuvre originale. Un tel geste ne saurait être innocent dans une culture qui
fonde sur  l’idée  de  clôture  sa  conception de  l’œuvre  comme totalité  autonome,
possédant une « forme » déterminée, instaurant son propre « code » et déployant
un « réseau de sens » spécifique. »19

15 On verra dans la deuxième partie de cet exposé de quelle manière l’auteur et les éditeurs

sont finalement passés à l’acte en proposant aux lecteurs la très sérielle Vie extraordinaire

d’Arsène Lupin.

 

2. MISE EN PLACE DES MECANISMES SERIELS : LA

VIE EXTRAORDINAIRE D’ARSENE LUPIN

16 La mise en place de la forme sérielle sera maintenant examinée par l’intermédiaire de

trois points : l’appareil paratextuel, les choix liés au modèle d’ensemble romanesque, la

composition puis la recomposition du recueil.

 

L’appareil paratextuel

17 Dans le n° 10 (novembre 1905) de Je sais tout, quatre mois après l’unique apparition de

Lupin  dans  le  magazine,  les  éditeurs  annoncent  pour  le  numéro  de  Noël  le

commencement  de  la  publication  des  « surprenantes,  mystérieuses,  inattendues,

originales  et  passionnantes  aventures  du  génial  escroc,  ARSENE  LUPIN  […] »20.  Sont

promis, à Maurice Leblanc « la gloire d’un Conan Doyle français », au public un concours

« qui attachera plus puissamment l’intérêt du lecteur à la miraculeuse série [des] hauts

faits [de Lupin] »21. Curieusement, aucune référence ou allusion n’est faite à la première

aventure, L’Arrestation d’Arsène Lupin.

18 Les deux éléments de l’appareil titulaire caractéristique d’une série apparaissent dans le n

° 11,  le  titre  de  la  nouvelle  prenant  progressivement  plus  d’importance  sur  le  plan

typographique, alors que le titre de série (« La Vie extraordinaire d’Arsène Lupin »), seul

présent dans le sommaire du n° 11, va ensuite passer au second plan au fur et à mesure

qu’une « mémoire sérielle »  s’imposera aux lecteurs.  Au bas de la  première page des

nouvelles, une note des éditeurs renvoie sans surprise aux épisodes précédents. À partir

de la quatrième aventure (Le mystérieux Voyageur), le nom du héros, suffisamment familier

et célèbre, disparaît des titres des nouvelles.

19 L’expression « Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur » qui donne son titre au volume,

apparaît  par  l’intermédiaire  d’une  variante  introduite  dans  la  seconde  version  de

L’Arrestation d’Arsène Lupin22.

 

Quel(s) modèle(s) d’ensemble romanesque ?

20 Leblanc semble hésiter sur la forme de l’ensemble narratif segmenté qu’il entreprend de

créer. Les trois premières nouvelles se suivent à la manière feuilletonesque, comme le

suggèrent d’emblée leurs titres : « arrestation » puis « en prison » enfin « évasion ». Puis

l’auteur modifie le mode de liaison des nouvelles en privilégiant le « principe sériel »

(Anne  Besson),  fondé  sur  la  discontinuité  et  la  réitération.  Les  aventures  de  Lupin
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deviennent une « série à fin fermée », c’est-à-dire celle « […] dont les volumes [ici les

nouvelles]  individuels  se  suffisent  à  eux-mêmes,  dont  chaque intrigue volumique est

close. »23 On ne peut que faire des hypothèses sur les raisons de cette évolution. Peut-être

Leblanc et Lafitte le font-ils sans connaître la réflexion de bon sens commercial qui avait

été celle de Conan Doyle quelques années auparavant ?

« Je compris […] que l’on pouvait écrire un feuilleton qui n’apparût pas comme tel –
j’entends un feuilleton dans lequel  chaque livraison serait susceptible d’être lue
comme  un  récit  complet,  tout  en  conservant  un  lien  avec  la  précédente  par
l’intermédiaire des personnages principaux –, on obtiendrait un intérêt multiplié
que le feuilleton pur et simple ne pouvait faire naître. »24

21 Cet efficace plaidoyer en faveur de la série à fin fermée est-il susceptible d’expliquer le

choix de Leblanc ? La réponse ne saurait être catégorique. Sans doute la périodicité d’un

magazine mensuel est-elle moins adaptée à la publication en feuilleton que celle d’un

quotidien.  Pourtant,  Leblanc publia  deux romans dans  Je  sais  tout (La  Dame blonde et

L’Aiguille creuse), même si la majeure partie de sa production romanesque parut dans le

quotidien Le Journal après la Première Guerre mondiale. Il est certain que les opportunités

éditoriales interviennent dans ces choix génériques (les relations de Leblanc avec Lafitte

avant  1914),  et  sans  doute  aussi  les  préférences  scripturales  des  auteurs25.  On  verra

d’ailleurs infra que Maurice Leblanc n’a pas voulu – ou pas pu – s’en tenir rigoureusement

à son choix de la série à fin fermée.

 

Des préoriginales au recueil : composition et recomposition de

l’ensemble

22 Le  tableau  qui  suit  indique  l’ordre  dans  lequel  s’est  déroulée  la  publication  en

préoriginales  des  premières  aventures  de  Lupin  ainsi  que  celui  des  nouvelles  dans

l’édition originale en volume :

Préoriginales de Je sais tout Volume A. L. gentleman-cambrioleur(1907)

L’Arrestation d’A. L., n° 6, juillet 1905 L’Arrestation d’A. L.

A. Lupin en prison, n° 11, décembre 1905 A. Lupin en prison

L’Évasion d’A. L., n° 12, janvier 1906 L’Évasion d’A. L.

Le mystérieux Voyageur, n° 13, février 1906 Le mystérieux Voyageur

Le Collier de la Reine, n° 15, avril 1906 Le Collier de la Reine

Le Coffre-fort de Mme Imbert, n° 16, mai 1906 Le Sept de cœur

Sherlock Holmes arrive trop tard, n° 17, juin 1906 Le Coffre-fort de Mme Imbert

La Perle noire, n° 18, juillet 1906 La Perle noire

Le Sept de cœur ; comment j’ai connu A. L. 

n° 28, mai 1907
Herlock Sholmès arrive trop tard
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23 Sont reprises les huit premières aventures de Lupin prépubliées dans Je sais tout en 1905

et 1906. S’y ajoute Le Sept de cœur, nouvelle plus tardive, puisque sa prépublication dans le

magazine  a  suivi  celle  du  roman La  Dame  blonde (nov.  1906-avril  1907).  L’ordre  des

nouvelles dans le volume ne respecte pas la chronologie de prépublication. Le Sept de cœur

est placé après Le Collier de la Reine et Herlock Sholmès arrive trop tard clôt le volume.

24 On perçoit  ainsi  comment  la  composition  du  recueil  vise  deux  objectifs :  d’une  part

donner au volume son statut de point de départ, de base, de « socle » des aventures de

Lupin, d’autre part préparer la suite de la série.

25 Point de départ de la série, Arsène Lupin gentleman-cambrioleur opère des retours en arrière

dans la vie du héros. Le Collier de la Reine narre la première aventure de l’enfant Lupin,

moralement contraint de voler. Le Coffre-fort de Mme Imbert revient sur l’unique échec de

l’escroc débutant. Par ailleurs, le volume développe et approfondit le motif des liens qui

se nouent entre le cambrioleur et celui qui va devenir son confident et historiographe.

Dans Je sais tout, ce motif apparaissait seulement, d’une manière abrupte, à la fin du Coffre-

fort de Mme Imbert26. Par souci de cohérence au sein du recueil, Leblanc a procédé à deux

aménagements de son texte. D’abord, il a ajouté à L’Arrestation d’Arsène Lupin, première

nouvelle du recueil, un assez copieux épilogue dans lequel il fait état de ses supposées

relations  avec  Lupin  et  de  son  envie  de  raconter  un  jour  les  circonstances  de  leur

rencontre.27 Il passera à l’acte avec l’histoire du Sept de cœur qui, écrite plus tard (mai

1907), est insérée logiquement avant Le Coffre-fort de Mme Imbert.

26 Enfin, Sherlock Holmes arrive trop tard,  modifié pour les raisons que l’on sait en Herlock

Sholmès[…], est déplacé en fin de recueil pour renforcer le lien sériel et annoncer comme

un « à suivre » la publication en volume d’Arsène Lupin contre Herlock Sholmès (1908). On se

rapproche ici du cas de figure de la « série à fin ouverte » qui, selon Anne Besson, « […] en

paradoxe  apparent  avec  son  principe  toujours  valable  de  discontinuité  de  l’intrigue,

adopte un mode de liaison intervolumique linéaire. »28.

 

3. PROCEDES DE CREDIBILISATION DE L’UNIVERS
SERIEL

27 En dépit de cela, répétons-le, le mode de narration et de publication des aventures de

Lupin tend vers le modèle idéal de la « série à fin fermée », qui caractérise la nouvelle et

le roman policier d’énigme : intrigue close sur elle-même, univers de fiction immuable

parce que,  nous dit  Anne Besson,  « la  série,  même si  elle  mime la chronologie ou la

dischronie,  est  fondamentalement  a-chronique »29.  En  principe,  la  représentation  de

l’écoulement du temps est confinée à l’intérieur du roman ou de la nouvelle, entre l’incipit

et la clausule. En principe seulement, quand il s’agit d’un univers à tendance réaliste, car

mimer la réalité c’est bien, entre autres choses, « mime[r] la chronologie » (Anne Besson).

L’illusion référentielle, qui aide le lecteur à adopter la posture de « feintise de créance »,

lui suggère la réalité de l’existence du héros, dans une continuité temporelle qui ferait le lien

entre les multiples aventures narrées.  Mais s’extraire des limites du « retour répétitif »30,

c’est assez vite également, dans le cas d’un univers para-réaliste, franchir les limites entre

fiction et réalité et même succomber à la tentation de la transfictionnalité sherlockienne.
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Retours en arrière « biographiques »

28 Le Collier de la Reine, quatrième aventure de Lupin, bouleverse le déroulement du récit : il

s’agit d’une continuation analeptique31 ou « prequel »32, un retour en arrière dans la vie

du héros. On y voit l’enfant qui deviendra Arsène Lupin perpétrer son premier vol en

s’emparant du fameux collier pour venir en aide à sa mère guettée par la misère.

29 Cette précocité du génie semble se jouer du temps, donnant au personnage une essence

héroïque ou surhumaine.  Mais  cette atemporalité  héroïque ne va pas sans ambiguïté

parce que cette relation du premier cambriolage de Lupin se veut aussi explicative. Pour

Richard Saint-Gelais,

« […] le prequel prendrait volontiers une valeur herméneutique, ce qui n’étonnera
pas tout à fait dans une culture comme la nôtre, marquée à la fois par le roman
policier  et  la  psychanalyse,  qui  pensent (chacun à sa façon bien sûr)  le  présent
comme un tissu d’indices à partir desquels remonter, à travers divers mouvements
interprétatifs,  jusqu’à  un  passé  considéré  à  la  fois  comme  sa  cause  et  son
explication. »33.

30 Lupin est  devenu ceci  (hors-la-loi)  parce  qu’il  avait  été  cela  (un enfant  malheureux).

L’explication causale réintroduit ipso facto la dimension temporelle, la relation du passé et

du futur, qui participe de l’expérience existentielle du lecteur. Explicable ( !), Lupin est

plus « réaliste ».

31 Dans Je sais tout, Le Coffre-fort de Mme Imbert suit Le Collier de la Reine et constitue un autre

jalon dans  la  carrière  de  l’escroc.  Et,  ici  aussi  de  manière  très  ambivalente,  c’est  au

moment où le cambrioleur prend le nom34 qu’il va rendre célèbre qu’il subit le seul échec

de sa carrière…35 Ce surhomme est donc… très humain. Comme tel, il semble évoluer à la

fois dans la temporalité cyclique et fragmentée du mécanisme sériel et dans celle, continue,

orientée et irréversible, de l’humanité ordinaire.

 

Perméabilité fiction-réalité

32 À la différence de la liste des avatars du héros énumérés plaisamment dans L’Arrestation

d’Arsène  Lupin (cf.  supra ,  1.2),  celle  que  le  président  du  tribunal  propose  au  public  (

L’Évasion d’Arsène Lupin) est accompagnée de jalons temporels (« il y a trois ans […], il y a

huit  ans[…],  il  y  a  six  ans  […] »).36 Des  événements  notoires  sont  mentionnés :

« l’Exposition » (de 1900 ?) et l’incendie du Bazar de la Charité (1897). La « petite lucarne »

dudit Bazar par laquelle Lupin « sauva tant de gens […] … et les dévalisa »37 fait ainsi

figure de sas, d’espace hybride entre deux univers, celui de la réalité et celui de la fiction,

tout en rappelant l’oxymore identitaire (« gentleman-cambrioleur ») du héros.

33 Objet tout aussi hybride, le fameux « coffre-fort » de la sixième nouvelle parue dans Je sais

tout n’est autre que le double fictif  de celui,  très réel,  d’une affaire d’escroquerie qui

passionna le public au tournant du siècle. Ce coffre vide, ou à peu près, censé contenir les

cent  millions  d’un  héritage  provisoirement  contesté,  servit  de  garantie  à  Thérèse

Humbert et son époux pour pouvoir emprunter pendant une vingtaine d’années la somme

de  cinquante-six  millions  avec  laquelle  ils  menèrent  une  vie  fastueuse  dont  profita

largement le tout-Paris de l’époque. Arrêtés, confondus et jugés en 1902, condamnés à

cinq ans de réclusion, les époux Humbert furent libérés en septembre 190638. La nouvelle

de Maurice Leblanc suit de près le modèle de la réalité, les noms propres, à peine modifiés

(Humbert/Imbert,  Crawford/Brawford),  ne laissent  aucun doute au lecteur.  Lupin,  en
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dépit de son habileté, tombe comme tout le monde dans le piège : le contenu du coffre-

fort est dénué de toute valeur. Réintroduit dans la réalité par la petite porte, comique,

celle  de  l’arroseur  arrosé,  le  héros  y  gagne,  ici  encore,  en  humanité.  Insérant  son

personnage  dans  la  réalité  quotidienne  et  journalistique  d’une  affaire  judiciaire

célébrissime, Leblanc, soucieux de vraisemblance, prend garde de ne pas aller contre des

événements connus de tous dont la brève rencontre de Lupin avec les Imbert/Humbert ne

modifie pas le cours.

34 Le  lecteur  pourra  y  croire,  ou  feindre  d’y  croire,  d’autant  plus  aisément  que

l’environnement rédactionnel du magazine l’y invite. Dans le numéro précédent (n° 15,

avril 1906) avait paru un article de Fernand Hauser, « La Dame aux cent millions : Je sais

tout interviewe Thérèse Humbert ».  Entré dans la  Maison Centrale  de Rennes par un

moyen prétendument mystérieux, non dévoilé, mais dont une photo et sa légende laissent

clairement entendre qu’il s’agirait d’un panier d’osier de la voiture du blanchisseur, le

reporter, au terme de l’article, semble douter de la culpabilité de la détenue : « Et je me

demandai si cette femme n’expiait pas à Rennes, les crimes… mettons les crimes du vieux

Crawford. »39. Au lecteur de s’interroger – avec délices – sur l’étrange tresse narrative au

sein de laquelle se croisent et s’entremêlent fiction et réalité, nouvelle et reportage.

35 Ce mélange des genres, soigneusement entretenu par les éditeurs du magazine, Maurice

Leblanc en joue également,  arguant de la demande du public,  pour se glisser dans le

personnage du confident-historiographe d’Arsène Lupin. Raconter les circonstances de

leur  rencontre,  c’est  en  même temps  tirer  l’auteur  (réel)  vers  l’univers  fictionnel  et

rapprocher un peu plus le personnage imaginaire de la réalité des lecteurs. Le texte d’une

page ajouté à la fin de la première nouvelle au moment de la publication en volume tient

lieu de récit-cadre introduisant le recueil (en dépit de sa position insolite) et accentue

l’effet de réel. La nouvelle Le Sept de cœur est annoncée40. Dans Je sais tout, la préoriginale

de la  nouvelle  comportait  trois  illustrations  du dessinateur  De  Parys  qui  donnait  au

personnage-confident en pleine action le front dégarni et la moustache abondante du vrai

Maurice Leblanc… Et, dans le recueil Arsène Lupin Gentleman Cambrioleur, l’auteur introduit

ainsi Le Sept de cœur :

« Une question se pose et elle me fut souvent posée :
- Comment ai-je connu Arsène Lupin ?
Personne ne doute que je le connaisse. Les détails que j’accumule sur cet homme
déconcertant, les faits irréfutables que j’expose, les preuves formelles que j’apporte
[…] tout cela prouve bien […] des relations amicales et des confidences suivies. »41.

36 Cette entrée en matière, pétrie de malice et de complicité avec le lecteur, fait fond sur le

principe universel selon lequel le besoin de croire génère tout naturellement une pseudo-

réalité. L’illustration en est faite, non sans humour, au début de la nouvelle, par le récit de

la  fameuse  nuit  durant  laquelle  le  narrateur,  prisonnier  de  son  imagination,  reste

immobile, subjugué par le pli inquiétant d’un rideau…

37 Leblanc nous semble ainsi plus hardi que Conan Doyle, dont le docteur Watson, double

assez  lointain  de  l’auteur,  reste  un  personnage  strictement  cantonné  dans  l’univers

fictionnel.  Plus encore,  dans cette logique ambivalente du franchissement allègre des

limites, le créateur de Lupin, très tôt qualifié de « Conan Doyle français », prend le slogan

publicitaire à la lettre : il fraie la voie de la transfictionnalité holmésienne.
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Transfictionnalité par « croisement mixte »42

38 Richard Saint-Gelais affirme ne connaître qu’« un exemple net » – c’est celui même qui

nous occupe – de ce procédé « […] qui consiste, pour un auteur, à opérer un croisement

entre une fiction due à ses soins et la fiction d’un autre écrivain. »43 La septième aventure

de Lupin prépubliée dans Je  sais  tout s’intitule en effet « Sherlock Holmes arrive trop

tard ».

39 Ce texte constitue une nouvelle étape au sein de la série dans l’accentuation du brouillage

fiction/réalité que  Leblanc  développe  avec  une  ironique  et  retorse  virtuosité.  

Antérieurement,  dans  Le  Coffre-fort  de  Mme  Imbert,  cohabitaient deux univers  qui

s’interpénétraient par l’intermédiaire du jeu sur les noms (univers « réel » du lecteur :

« Thérèse Humbert » / univers fictionnel : « Gervaise Imbert »). Dans les deux versions (

Sherlock Holmes arrive trop tard et Herlock Sholmès arrive trop tard) de la nouvelle, Leblanc

joue avec trois univers : celui, fictionnel, de Lupin, celui tout aussi fictionnel, créé par

Conan  Doyle,  et  celui  de  la  réalité.  La  première  version,  celle  de  Je  sais  tout,  était

proprement transfictionnelle, puisque Lupin avait pour protagoniste un Sherlock Holmes

proche de la créature de Conan Doyle, « […] un homme d’une cinquantaine d’années peut-

être, très mince, aux longues jambes, et dont le costume précisait l’aspect étranger »44. La

seconde version,  celle du recueil  Arsène Lupin Gentleman Cambrioleur,  change de statut

générique et procède des mécanismes d’hypertextualité45 jouant sur le pastiche, voire la

parodie.46 Dans  le  passage  cité  supra et  modifié,  Herlock  Sholmès  y  est  affublé  d’un

physique plus banal, « assez fort, la figure rasée »47, qui le rapproche peut-être de Watson.

40 Le projet de Conan Doyle était sans doute de rendre son personnage crédible en créant

l’illusion d’une personne, exceptionnelle, certes, mais s’insérant dans une représentation

vraisemblable du monde du lecteur. On sait avec quel succès il y parvint, et les déboires

qui  s’ensuivirent.  Leblanc,  à  l’inverse,  présente  Sherlock  Holmes  (/Herlock  Sholmès)

comme une personne réelle  (dans l’univers  de fiction de Lupin)  qui  ressemblerait,  au

moins intellectuellement,  à  un héros de roman,  à  un « […] prodigieux personnage qui

semble  forgé  [ajout  Arsène  Lupin  Gentleman  Cambrioleur :  « de  toutes  pièces »]  par

l’imagination d’un romancier »48.

41 Ainsi, superposés, ou enchâssés, ou imbriqués les uns dans les autres, entraînés dans un

tourbillon qui provoque chez le lecteur un vertige délicieux, les différents univers que fait

se rencontrer Leblanc nous semblent susceptibles d’induire deux effets qui, perçus au

premier abord comme antagonistes, cohabitent néanmoins au cœur, paradoxalement, de

l’acte de lecture. Sans doute l’introduction d’éléments d’une autre fiction au sein de la

diégèse  peut-elle  stimuler  un  regard  distancié,  critique  ou  ironique  à  l’égard  de  cette

dernière. Pourtant, simultanément, joue pleinement dans ce cas de figure le besoin de

fiction, la suspension d’incrédulité qui, dans toute sa force irrationnelle, abolit la frontière

entre le monde de la réalité et celui de la diégèse. Eco en avait déjà fait la remarque49, et

Saint-Gelais le confirme catégoriquement : « Nul doute que la transfictionnalité contribue

[…] à exacerber l’illusion référentielle. »50.

42 Classiquement,  les  deux  faces  d’une  même  feuille  de  papier peuvent  figurer  de  manière

désespérante l’impossibilité pour le lecteur amateur d’illusion référentielle de faire se

rencontrer réalité et fiction. Ici, à l’inverse, c’est plutôt le paradoxal ruban de Moebius à

face unique qui pourrait rendre compte métaphoriquement de l’absence de solution de

continuité entre l’univers du lecteur et celui de ses héros. En se déplaçant le long du
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ruban,  il  devient  possible  de  glisser  sans  encombre du  monde  de  la  réalité (écrivains

Leblanc  et  Conan Doyle,  lecteurs  réels,  Thérèse  Humbert,  Crawford…)  vers  un espace

transitionnel  réalité-fiction (Leblanc  narrateur-confident-historiographe,  lecteur-type,

Gervaise  Imbert,  Brawford…),  puis  vers  l’espace  fictionnel  F2 issu  de  l’imagination  du

romancier  (Lupin,  Ganimard…) ;  chemin  faisant,  voici  un  autre  morceau  d’espace

transitionnel,  transfictionnel,  puis  hypertextuel (Sherlock  Holmes,  puis  Herlock  Sholmès,

Wilson…) qui nous fait passer dans un autre secteur de l’espace fictionnel,  F1 (Sherlock

Holmes et Watson), lequel nous ramène, de manière moins progressive il est vrai (mais le

Conan Doyle réel et le Watson fictif partagent tout de même la profession médicale et le

goût de l’écriture) vers le monde de la réalité (auteurs et lecteurs réels). Et l’on peut répéter

le parcours en boucle sur ce ruban de Moebius51…

 

CONCLUSION

43 Ainsi nous apparaissent les prémices des aventures de Lupin. Tout commence par une

nouvelle  « one-shot »,  initialement  refermée sur  une intrigue sentimentalo-policière.  Le

succès  déverrouille  les  potentialités  d’une  suite  qui,  d’abord  de  type  feuilletonesque,

affirme sa  structure  sérielle,  néanmoins  tentée  par  les  effets  de  cycle.  On assiste  par

ailleurs à la mise en place sophistiquée des divers procédés susceptibles de brouiller les

limites  réalité-fiction :  transposition  de  fait  divers,  métamorphose  du  romancier  en

confident-historiographe, transfictionnalité.

44 Bien qu’invité à succomber aux tentations de l’illusion référentielle, le « lecteur modèle »

(Eco)52, qui se dessine ici est rien moins que simple et naïf. Il sera tout ensemble lecteur de

série et lecteur de cycle, lecteur crédule et lecteur distancié.

45 Création,  achevée  dès  la  première  nouvelle,  d’un  personnage  au  potentiel  sériel

foisonnant,  narrateur  autodiégétique  confondu  avec  le  coupable53(vingt  ans  avant  Le

Meurtre de Roger Ackroyd), transfictionnalité holmésienne pionnière (peut-être la première

du genre) :  dans ces  années  1905-1907 où naît  le  héros  sériel  Arsène Lupin,  Maurice

Leblanc est au sommet d’une virtuosité narrative à l’éblouissante créativité.

NOTES

1. Jacques  DEROUARD,  Maurice  Leblanc,  Arsène  Lupin  malgré  lui,  Librairie  Séguier,  Paris,  1989,

pp. 269-270.

2. La dernière, Le Dernier Amour d’Arsène Lupin, vient de paraître de façon posthume (mai 2012)

chez Balland. Avant-propos de Florence LEBLANC, préface de Jacques DEROUARD.

3. Op. cit., p. 265, note 16.

4. « Robert Darcy ! Cela ne vous a-t-il pas un air de scandale et d’élégance ? Quel pseudonyme

d’escroc du monde, avec la sonorité de l’ensemble, l’équivoque du Da, qui invite à l’apostrophe,

l’aristocratie de l’y grec ? Et l’homme a la physionomie de l’emploi : pas d’âge, entre trente-cinq

très  usés  et  cinquante-cinq  très  conservés,  un  masque  flétri,  maigre  et  arrogant  de  grand

seigneur… ou d’enfonceur, une politesse de diplomate… ou d’aigrefin. » (Je sais tout, n° 11, p. 568).
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5. Parlez-moi d’amour ; le roman sentimental, des romans grecs aux collections de l’an 2000, PULIM, 1999,

p. 20.

6. Ibid., p. 23. Souligné par moi.

7. Ibid.

8. C’est ici la clausule du texte prépublié dans Je sais tout n° 6 (juillet 1905). Dans le volume Arsène

Lupin. Gentleman cambrioleur, la nouvelle est complétée par un ajout d’une page environ sur lequel

nous reviendrons infra.

9. Dans  l’écriture  réaliste,  Philippe  HAMON  note  « […]  des fins  de  chapitre  ou  de  récits  en

« mineure », sans accent fort, sans paroxysmes […] ». (« Un discours contraint », in R. BARTHES,

L. BERSANI, Ph. HAMON, M. RIFFATERRE, Y. WATT, Littérature et réalité, « Points », Seuil, Paris,

1982, pp. 161-162).

10. Cf. la clausule de Une Vie dans laquelle, par la bouche de la servante Rosalie, s’exprime une

vérité en demi-teinte que Maupassant avait adaptée d’un passage d’une lettre de Flaubert : « La

vie, voyez-vous, ça n’est jamais si bon ni si mauvais qu’on croit. » (Garnier Flammarion, 2009,

p. 294).  Pour  une  analyse  un  peu  plus  détaillée  de  cette  clausule,  cf. notre  communication :

« Dénouement romanesque et consolation » au colloque « Littérature et consolation », université

d’Arras, 21 et 22 janvier 2010. Actes à paraître.

11. L’examen de la bibliographie de Leblanc établie par J. DEROUARD, op. cit., indique qu’avant

Lupin, l’écrivain n’avait jamais donné de « suite » à un de ses récits.

12. Je sais tout, n° 6 (juillet 1905), p. 709.

13. Je sais tout, ibid.

14. Ibid.

15. D’Asimov à Tolkien, Cycles et séries dans la littérature de genre, CNRS Éditions, Paris, 2004, p. 18.

16. Je sais tout, ibid.

17. Ibid.

18. À noter que le critère du sexe est absent de cette liste. De fait, jamais, tout au long de ses

nombreuses aventures, Lupin ne se déguisera en femme. C’est également, sauf erreur, le cas de

Sherlock Holmes, autre spécialiste du déguisement.

19. Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, la transfictionnalité et ses enjeux, coll. « Poétique »,

Seuil, Paris, 2011, p. 71.

20. JST n° 10, p. 512.

21. Ibid.

22. JST n° 6, p. 709 : « Arsène Lupin […] avait laissé sa carte avec ces mots : « Reviendrai quand les

meubles seront authentiques. » » ;  texte modifié ainsi  dans le volume ALGC,  p. 13 :  « […] avait

laissé sa carte ornée de cette formule : « Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur, reviendra quand

les meubles seront authentiques. » ». 

23. Anne BESSON, op. cit., p. 24.

24. « Conan Doyle tells the true story of Sherlock Holmes » (« La véritable histoire de Sherlock

Holmes ») fut publié dans le numéro spécial de Tit-Bits du 15 déc. 1900. Nous reprenons notre

traduction de ce texte parue dans Les Cahiers de l’Imaginaire, n° 21 (1986), dossier « Conan Doyle

II », p. 9.

25. La série Lupin est plus riche en romans (15 romans et 36 nouvelles) que la série Sherlock Holmes

(4 romans et 56 nouvelles).

26. « Tels sont les faits, et telle est l’explication que donne à certains d’entre eux l’intervention

d’Arsène Lupin. J’en tiens le récit de lui-même, un jour qu’il était en veine de confidence. Ce jour-

là, il se promenait dans mon cabinet de travail […] » (Je sais tout, n° 16, p. 464).

27. Arsène Lupin Gentleman Cambrioleur, Livre de poche, p. 24.

28. Anne BESSON, op. cit., p. 25. C’est moi qui souligne.

29. Ibid., p. 97, note 77. C’est précisément à Holmes et à Lupin que l’auteur se réfère ici.

30. Ibid., p. 22.
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31. G. GENETTE, Palimpsestes, La littérature au second degré, Seuil, « Poétique », 1982, p. 197.

32. Cf. A. BESSON, op. cit., p. 242 pour les définitions de « prequel/sequel ».

33. Fictions transfuges, op. cit., p. 81.

34. Apparaît dans le volume ALGC l’ajout suivant : « Il ne s’appelait même pas Arsène Lupin. Ce nom

auquel l’avenir réservait un tel lustre fut spécialement imaginé pour désigner le sauveur de M. Imbert, et

l’on peut dire que c’est dans cette affaire qu’il reçut le baptême du feu. Prêt au combat, il est vrai,

armé de toutes pièces, mais sans ressources, sans l’autorité que donne le succès. Arsène Lupin

n’était  qu’apprenti  dans  une  profession  où  il  devait  bientôt  passer  maître. »  (Arsène  Lupin

Gentleman Cambrioleur, Livre de poche, p. 135). Souligné par moi.

35. Clausule de la nouvelle : « - C’est la seule fois que j’ai été roulé de ma vie. Mais fichtre ! Je l’ai

bien  été  cette  fois-là,  et  proprement,  dans  les  grands  prix !... »  (Arsène  Lupin  Gentleman

Cambrioleur, op. cit., p. 145).

36. Je sais tout, n° 12, janv. 1906, p. 737.

37. Ibid.

38. Sur  l’affaire  Humbert-Crawford,  cf.  entre  autres  Les  Grands  Dossiers  de  L’Illustration :  les

grandes affaires judiciaires, Le Livre de Paris, 1987, pp. 95-106.

39. Je sais tout n° 15, p. 318.

40. « Le hasard d’incidents dont j’écrirai quelque jour le récit avait noué entre nous des liens…

dirais-je d’amitié ? » » (Arsène Lupin Gentleman Cambrioleur, p. 24).

41. Arsène Lupin Gentleman Cambrioleur, p. 99.

42. Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, La transfictionnalité et ses enjeux, Seuil, « Poétique »,

2011, p. 200.

43. Ibid., p. 201.

44. Je Sais Tout n° 17, juin 1906, p. 550. L’illustration de Macchiati (p. 543) n’omet pas la fameuse et

convenue casquette de chasseur…

45. Pour la différence entre « transfictionnalité » et « hypertextualité », cf. SAINT-GELAIS, op. cit.,

p. 10.

46. Ibid., p. 201, note 2, pour cette question de l’intention parodique évidente de Leblanc dans le

recueil qui suit, Arsène Lupin contre Herlock Sholmès.

47. Arsène Lupin Gentleman Cambrioleur, Livre de poche, p. 175.

48. Je Sais Tout n° 17, p. 544. C’est moi qui souligne.

49. « Quand les personnages fictifs peuvent émigrer de texte en texte, cela signifie qu’ils ont

acquis un droit  de citoyenneté dans le monde réel,  s’affranchissant du récit qui les a créés. » (Six

Promenades dans les bois du roman et d’ailleurs [1994], Grasset, 1996, p. 167. Souligné par moi.

50. Fictions transfuges, op. cit., p. 14. Souligné par moi.

51. L’utilité heuristique de ce schéma reste très hypothétique ! Quelques remarques :

1. Sa structure circulaire est peut-être complètement arbitraire, mais a le mérite de suggérer

le glissement sans heurts, dans un sens ou dans un autre, vers le monde de la fiction ou celui

de la réalité.

2. Le premier espace transitionnel se constitue par intersection (recouvrement partiel) de la

réalité et de la fiction ;  de même, le deuxième espace transitionnel, transfictionnel (puis

hypertextuel), se constitue à partir des espaces fictionnels de Conan Doyle (F1) et de Leblanc

(F2).

3. Il  faut  bien  faire  la  distinction  entre  le  « Sherlock  Holmes »  de  Conan  Doyle,  celui,

transfictionnel, de Leblanc, et le « Herlock Sholmès » hypertextuel.

4. L’espace transitionnel réalité-fiction, présent chez Leblanc (grâce au narrateur représenté

autodiégétique Leblanc bis), est absent chez Conan Doyle : Watson participe seulement du

monde de la fiction, en dépit de ses points communs avec le romancier.

52. « Un lecteur-type que le texte prévoit comme collaborateur, et qu’il essaie de créer. » (Six

promenades dans les bois du roman et d’ailleurs , op. cit., p. 17).
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53. Cette question, qui n’entre pas directement dans la problématique de la sérialité, et dont

l’examen aurait allongé la durée de l’exposé, a été volontairement laissée de côté.

ABSTRACTS

Pour le magazine mensuel Je sais tout, Maurice Leblanc crée en 1905 le personnage de Lupin dans

une nouvelle initialement refermée sur une intrigue sentimentalo-policière, mais dont le succès

déverrouille les potentialités sérielles, d’abord de type feuilletonesque, puis à tendance cyclique.
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