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Naissance d’un héros et d’'un
ensemble sériels : Arséne Lupin,
Gentleman-cambrioleur (1905-1907)

Daniel Couégnas

Le personnage d’Arséne Lupin semble sortir, instantanément achevé - au sens fort du
terme - de I'imagination de Maurice Leblanc. Cependant, ses potentialités de héros sériel
vont s’actualiser, au-deld de la premiére aventure, par titonnements d’écriture,
corrections de trajectoire générique ou thématique, mises en place de procédés
techniques judicieusement mis a contribution, ou simplement (! ) inventés pour les
besoins de la fiction.

Aprés avoir examiné cette boite a double fond que constitue L’Arrestation d’Arséne Lupin
nous verrons comment se mettent en place les mécanismes sériels ; nous étudierons enfin
la maniére dont l'auteur compense Iartificialité inévitable d’un univers sériel par
I'introduction des divers procédés susceptibles de rendre crédible la fiction.

1. LARRESTATION D’ARSENE LUPIN, NOUVELLE SANS
SUITE ET/OU DEBUT D'UNE SERIE ?

En dépit de ses préventions a I'encontre du genre policier, qu'il trouve excessivement
populaire, Leblanc compose L’Arrestation d’Arséne Lupin, qui parait dans le n° 6 de Je sais
tout (juillet 1905). Et c’est seulement dans le n° 11 (décembre 1905) que I'auteur, harcelé
par I'éditeur Lafitte et ses collaborateurs!, accepte de donner une suite a la nouvelle.
Commence ainsi une longue série d’aventures du gentleman-cambrioleur.? Or la nouvelle
inaugurale nous apparait encore aujourd’hui comme un objet textuel étrange. Selon
Jacques Derouard : « 11 suffit de lire dans Je sais tout cette nouvelle pour voir qu’il n’était
pas question de lui donner suite »*. En fait, beaucoup plus ambivalente, la nouvelle est
constituée pour I'essentiel d’une trame narrative sentimentale refermée sur elle-méme avec,
en filigrane, un potentiel de série policiére.
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Une trame sentimentale close sur elle-méme ?

On pergoit I’enjeu de I’association potentiellement conflictuelle qui rapproche Leblanc et
Lafitte. Pour le second, qui édite les traductions frangaises de Conan Doyle et en observe
le succes, la fiction policiére devrait accroitre I'audience de son magazine. Leblanc, quant
a lui, tire le projet du cdté de I'aventure sentimentale high life... Ainsi se croiseront
mondains et escrocs. Paul Bourget lui-méme semble attiré par cette veine : Je sais tout,
dans son n° 11 (décembre 1905), accueillera la deuxiéme aventure de Lupin en méme
temps qu’une nouvelle inédite de I'auteur du Disciple, Le Piége, dans laquelle évolue un
escroc mondain qui, bien que peu sympathique, ressemble étrangement a la créature de
Leblanc et porte le nom de Darcy.*

Histoire sentimentale mondaine, donc, celle d’Arséne Lupin incognito et de Miss Nelly
Underdown, riche héritiére franco-américaine, dans le cadre refermé sur lui-méme,
spatialement et socialement, du pont des « premiere classe » d’'un paquebot voguant vers
New York. Rencontre puis séparation, sans doute définitive, de deux personnages attirés
I'un par l'autre, et que liera une fugace complicité. On ne retrouve pas exactement le
schéma thématique et formel du roman sentimental tel que défini par Ellen Constans, qui
distingue «[...] trois phases ou motifs obligatoires : rencontre, disjonction, conjonction
finale dans le bonheur ou le malheur »°. 1l faut donc y regarder de plus pres, et le
dénouement mérite toute notre attention. On en percevra 'ambivalence en revenant a
Ellen Constans pour qui :

«[...] la conjonction finale [...] est une phase bréve: I'amour réciproque recoit

confirmation ou se révéle enfin tel, sa valeur supréme est affirmée par les

protagonistes. Elle peut se réaliser dans le bonheur ou le malheur. »°
Cette derniére observation est lourde de conséquences, puisqu’elle autorise la critique a
établir une distinction capitale entre « le roman d’amour sériel de la littérature de masse
[qui] a généralisé la fin heureuse » et

« [l]e roman sentimental reconnu [qui] opére souvent la conjonction finale sur le

mode tragique : mort des amants (Tristan et Iseut) ou de 'un d’eux [...]. Est-ce

encore une conjonction ? Oui, parce que la catastrophe finale est précédée par la

résolution des conflits de la disjonction et par I'aveu ou la confirmation d’un amour

réciproque. »’
Qu’en est-il a cet égard dans L’Arrestation d’Arséne Lupin ? Quand Ganimard, au moment du
débarquement a New York, démasque Lupin, Miss Nelly, comprenant instantanément que
le Kodak qu vient de lui remettre son compagnon de traversée contient les billets de
banque et les bijoux dérobés sur le paquebot, feint une maladresse et laisse tomber
I'appareil dans l'eau du port. Ainsi s'opére une forme de «conjonction» des
protagonistes : le geste de la jeune fille constitue, sinon « I'aveu ou la confirmation d’'un
amour réciproque » dont parle Ellen Constans, du moins la preuve que Miss Nelly n’était
pas insensible aux avances de Lupin. Ambivalence du dénouement, ambivalence des
sentiments du lecteur... Loin du « happy ending » de la littérature sentimentale sérielle
dont, a I’évidence, Leblanc essaie encore de se démarquer, la nouvelle s’achéve en demi-
teinte, sur fond de mélancolie, de réverie sur les amours virtuels :

« Puis je la vis s’éloigner.

Sa jolie silhouette se perdit dans la foule, m’apparut de nouveau et disparut. C’était

fini, fini pour jamais.

Un instant je restai immobile, triste a la fois et pénétré d’un doux attendrissement,
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puis je soupirai, au grand étonnement de Ganimard :

- Dommage, tout de méme, de ne pas étre un honnéte homme... »®
Leblanc se place ainsi dans le droit fil de I'écriture réaliste. Lupin, « triste a la fois et
pénétré d’un doux attendrissement » exprime son émotion et ses regrets « en mineure »,’
sans excés de souffrance ni intempérance de langage. Maupassant, 'un des modéles de
Leblanc, n’est pas trés loin.! Si une bouffée, une trainée de mélancolie perdure apres la
lecture, elle n’est nullement tempérée par ’espoir euphorisant d’une suite. S’achevait ici
quelque chose d’élégant qui, en I’état, n’était pas censé faire I'objet d’'une série...!!

Et pourtant cette nouvelle portait en elle un potentiel sériel incontestable.

Un potentiel sériel

Découvrant Lupin dans cette premiére aventure, le lecteur est prié paradoxalement de
renouer avec ce qu’il est supposé savoir déja du « fameux Arséne Lupin», de
« I'insaisissable cambrioleur dont on racontait les prouesses dans tous les journaux depuis
des mois ! »2, Si Leblanc n’envisageait pas de maniére consciente et délibérée
d’entreprendre I'écriture d’une série, s’il souhaitait clore définitivement en une nouvelle
I'histoire de Lupin, il n’en reste pas moins qu’il a mis en place les signaux inscrivant son
héros dans un ensemble récurrent de récits.

Le pluriel de « prouesses » est en soi une promesse de sérialité, tout autant que la maniére
dont I'affrontement avec Ganimard est évoqué en termes de «[...] péripéties [qui] se
déroulaient de fagon si pittoresque ! ».'* « Insaisissable » 4, terme clé, concentre en
quelques syllabes tout un potentiel d’aventures répétées mais dont chacune, forcément
différente des précédentes, géneére ipso facto surprise et ravissement dans le public ou
chez les lecteurs, qui connaissent déja le dénouement (répétition sérielle) mais
s'interrogent sur le cheminement narratif permettant d’y arriver (variation). Dans
I'horizon d’attente du lecteur, les protagonistes reprennent les réles éternels du
gendarme et du voleur. Comment dés lors ne pas voir quun tel agencement
dramaturgique et narratif s’insére parfaitement dans un ensemble sériel virtuellement
interminable, dont le héros est, ainsi que le note Anne Besson, « soustrait au temps ».*

Dans ce cadre, en effet, la non-pertinence de I'opposition entre passé et futur parait
s'imposer d’évidence dans le portrait d’Arséne Lupin. Quatre syntagmes nominaux le
figent instantanément dans son essence: il est «linsaisissable cambrioleur »,
« I'énigmatique personnage », «le fantaisiste gentleman», «l’homme aux mille
déguisements »'°. Le dernier trait est développé dans une énumération jubilatoire :

« Arséne Lupin, 'homme aux mille déguisements, tour a tour chauffeur, ténor,

bookmaker, fils de famille, adolescent, vieillard, commis-voyageur marseillais,

médecin russe, torero espagnol ! »”
On voit encore ici combien un tel univers de fiction s’affranchit de la dimension
temporelle. La profusion infiniment variée des avatars lupiniens ne procéde pas
seulement d’un supposé regard rétrospectif sur la carriére du gentleman cambrioleur : elle
vaut aussi comme programme narratif sériel, comme vision prospective d’aventures a venir.
Répétition (le déguisement) et variété hyperbolique (« mille ») jouent ainsi sur presque
tous les critéres de transformation : 4ge, classe sociale, profession, nationalité...'®

Nouvelle a thématique sentimentale close sur elle-méme, L’Arrestation d’Arséne Lupin n’en
est donc pas moins riche de potentialités sérielles dans le domaine des aventures policiéres.
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Pour Maurice Leblanc, I'actualisation de ces potentialités marquait un tournant radical
dans sa carriére littéraire. Richard Saint-Gelais observe pertinemment :

« Donner a un récit un prolongement, c’est remettre en question les limites que se

fixait I'ceuvre originale. Un tel geste ne saurait étre innocent dans une culture qui

fonde sur I'idée de cléture sa conception de 'ceuvre comme totalité autonome,

possédant une « forme » déterminée, instaurant son propre « code » et déployant

un « réseau de sens » spécifique. »*°
On verra dans la deuxiéme partie de cet exposé de quelle maniére 'auteur et les éditeurs
sont finalement passés a I’acte en proposant aux lecteurs la trés sérielle Vie extraordinaire
d’Arséne Lupin.

2. MISE EN PLACE DES MECANISMES SERIELS : LA
VIE EXTRAORDINAIRE D'’ARSENE LUPIN

La mise en place de la forme sérielle sera maintenant examinée par 'intermédiaire de
trois points : I'appareil paratextuel, les choix liés au modeéle d’ensemble romanesque, la
composition puis la recomposition du recueil.

Lappareil paratextuel

Dans le n° 10 (novembre 1905) de Je sais tout, quatre mois aprés I'unique apparition de
Lupin dans le magazine, les éditeurs annoncent pour le numéro de Noél le
commencement de la publication des «surprenantes, mystérieuses, inattendues,
originales et passionnantes aventures du génial escroc, ARSENE LUPIN [...] »?. Sont
promis, & Maurice Leblanc « la gloire d’un Conan Doyle francais », au public un concours
« qui attachera plus puissamment I'intérét du lecteur a la miraculeuse série [des] hauts
faits [de Lupin] »*'. Curieusement, aucune référence ou allusion n’est faite a la premiére
aventure, L’Arrestation d’Arséne Lupin.

Les deux éléments de I'appareil titulaire caractéristique d’une série apparaissent dans le n
°11, le titre de la nouvelle prenant progressivement plus d’importance sur le plan
typographique, alors que le titre de série (« La Vie extraordinaire d’Arséne Lupin »), seul
présent dans le sommaire du n° 11, va ensuite passer au second plan au fur et a mesure
qu’une « mémoire sérielle » s’imposera aux lecteurs. Au bas de la premiére page des
nouvelles, une note des éditeurs renvoie sans surprise aux épisodes précédents. A partir
de la quatriéme aventure (Le mystérieux Voyageur), le nom du héros, suffisamment familier
et célebre, disparait des titres des nouvelles.

L’expression « Arséne Lupin, gentleman-cambrioleur » qui donne son titre au volume,

apparait par l'intermédiaire d’une variante introduite dans la seconde version de
L’Arrestation d’Arséne Lupin?2.

Quel(s) modele(s) d'ensemble romanesque ?

Leblanc semble hésiter sur la forme de I’ensemble narratif segmenté qu'il entreprend de
créer. Les trois premiéres nouvelles se suivent a la maniére feuilletonesque, comme le
suggerent d’emblée leurs titres : « arrestation » puis « en prison » enfin « évasion ». Puis
'auteur modifie le mode de liaison des nouvelles en privilégiant le « principe sériel »
(Anne Besson), fondé sur la discontinuité et la réitération. Les aventures de Lupin
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deviennent une « série a fin fermée », c’est-a-dire celle «[...] dont les volumes [ici les
nouvelles] individuels se suffisent a eux-mémes, dont chaque intrigue volumique est
close. »”* On ne peut que faire des hypothéses sur les raisons de cette évolution. Peut-étre
Leblanc et Lafitte le font-ils sans connaitre la réflexion de bon sens commercial qui avait
été celle de Conan Doyle quelques années auparavant ?

« Je compris [...] que 'on pouvait écrire un feuilleton qui n’appariit pas comme tel -

j'entends un feuilleton dans lequel chaque livraison serait susceptible d’étre lue

comme un récit complet, tout en conservant un lien avec la précédente par

I'intermédiaire des personnages principaux -, on obtiendrait un intérét multiplié

que le feuilleton pur et simple ne pouvait faire naitre. »*
Cet efficace plaidoyer en faveur de la série a fin fermée est-il susceptible d’expliquer le
choix de Leblanc ? La réponse ne saurait étre catégorique. Sans doute la périodicité d’'un
magazine mensuel est-elle moins adaptée a la publication en feuilleton que celle d'un
quotidien. Pourtant, Leblanc publia deux romans dans Je sais tout (La Dame blonde et
L’Aiguille creuse), méme si la majeure partie de sa production romanesque parut dans le
quotidien Le Journal aprés la Premiére Guerre mondiale. Il est certain que les opportunités
éditoriales interviennent dans ces choix génériques (les relations de Leblanc avec Lafitte
avant 1914), et sans doute aussi les préférences scripturales des auteurs®. On verra
d’ailleurs infra que Maurice Leblanc n’a pas voulu - ou pas pu - s’en tenir rigoureusement
a son choix de la série a fin fermée.

Des préoriginales au recueil : composition et recomposition de
I'ensemble

Le tableau qui suit indique l'ordre dans lequel s’est déroulée la publication en
préoriginales des premieéres aventures de Lupin ainsi que celui des nouvelles dans
I’édition originale en volume :

Préoriginales de Je sais tout Volume A. L. gentleman-cambrioleur(1907)
L’Arrestation d’A. L., n° 6, juillet 1905 L’Arrestation d’A. L.

A. Lupin en prison, n° 11, décembre 1905 A. Lupin en prison

L’Evasion d’A. L., n° 12, janvier 1906 L’Evasion d’A. L.

Le mystérieux Voyageur, n° 13, février 1906 Le mystérieux Voyageur

Le Collier de la Reine, n° 15, avril 1906 Le Collier de la Reine

Le Coffre-fort de Mme Imbert, n° 16, mai 1906 Le Sept de cceur

Sherlock Holmes arrive trop tard, n° 17, juin 1906 | Le Coffre-fort de Mme Imbert

La Perle noire, n° 18, juillet 1906 La Perle noire

Le Sept de caeur ; comment j’ai connu A. L.
Herlock Sholmés arrive trop tard

n° 28, mai 1907
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Sont reprises les huit premiéres aventures de Lupin prépubliées dans Je sais tout en 1905
et 1906. S’y ajoute Le Sept de cceur, nouvelle plus tardive, puisque sa prépublication dans le
magazine a suivi celle du roman La Dame blonde (nov. 1906-avril 1907). L’ordre des
nouvelles dans le volume ne respecte pas la chronologie de prépublication. Le Sept de coeur
est placé apreés Le Collier de la Reine et Herlock Sholmés arrive trop tard cl6t le volume.

On percoit ainsi comment la composition du recueil vise deux objectifs: d’'une part
donner au volume son statut de point de départ, de base, de « socle » des aventures de
Lupin, d’autre part préparer la suite de la série.

Point de départ de la série, Arséne Lupin gentleman-cambrioleur opére des retours en arriére
dans la vie du héros. Le Collier de la Reine narre la premiére aventure de I'enfant Lupin,
moralement contraint de voler. Le Coffre-fort de Mme Imbert revient sur 'unique échec de
’escroc débutant. Par ailleurs, le volume développe et approfondit le motif des liens qui
se nouent entre le cambrioleur et celui qui va devenir son confident et historiographe.
Dans Je sais tout, ce motif apparaissait seulement, d’une maniére abrupte, a la fin du Coffre-
fort de Mme Imbert?. Par souci de cohérence au sein du recueil, Leblanc a procédé a deux
aménagements de son texte. D’abord, il a ajouté a L’Arrestation d’Arséne Lupin, premiére
nouvelle du recueil, un assez copieux épilogue dans lequel il fait état de ses supposées
relations avec Lupin et de son envie de raconter un jour les circonstances de leur
rencontre.” 1l passera a I'acte avec l'histoire du Sept de cceur qui, écrite plus tard (mai
1907), est insérée logiquement avant Le Coffre-fort de Mme Imbert.

Enfin, Sherlock Holmes arrive trop tard, modifié pour les raisons que l'on sait en Herlock
Sholmés]...], est déplacé en fin de recueil pour renforcer le lien sériel et annoncer comme
un « a suivre » la publication en volume d’Arséne Lupin contre Herlock Sholmés (1908). On se
rapproche ici du cas de figure de la « série a fin ouverte » qui, selon Anne Besson, « [...] en
paradoxe apparent avec son principe toujours valable de discontinuité de I'intrigue,
adopte un mode de liaison intervolumique linéaire. »?.

3. PROCEDES DE CREDIBILISATION DE LUNIVERS
SERIEL

En dépit de cela, répétons-le, le mode de narration et de publication des aventures de
Lupin tend vers le modele idéal de la « série a fin fermée », qui caractérise la nouvelle et
le roman policier d’énigme : intrigue close sur elle-méme, univers de fiction immuable
parce que, nous dit Anne Besson, « la série, méme si elle mime la chronologie ou la
dischronie, est fondamentalement a-chronique »*. En principe, la représentation de
I’écoulement du temps est confinée a l'intérieur du roman ou de la nouvelle, entre I'incipit
et la clausule. En principe seulement, quand il s’agit d’'un univers a tendance réaliste, car
mimer la réalité c’est bien, entre autres choses, « mime[r] la chronologie » (Anne Besson).
L'illusion référentielle, qui aide le lecteur a adopter la posture de « feintise de créance »,
lui suggere la réalité de I'existence du héros, dans une continuité temporelle qui ferait le lien
entre les multiples aventures narrées. Mais s’extraire des limites du « retour répétitif »*,
C’est assez vite également, dans le cas d’un univers para-réaliste, franchir les limites entre
fiction et réalité et méme succomber a la tentation de la transfictionnalité sherlockienne.

Belphégor, 14| 2016



28

29

30

31

32

33

Naissance d'un héros et d'un ensemble sériels : Arséne Lupin, Gentleman-cambr...

Retours en arriére « biographiques »

Le Collier de la Reine, quatriéme aventure de Lupin, bouleverse le déroulement du récit : il
s’agit d’'une continuation analeptique® ou « prequel »*2, un retour en arriére dans la vie
du héros. On y voit I'enfant qui deviendra Arséne Lupin perpétrer son premier vol en
s’emparant du fameux collier pour venir en aide a sa mére guettée par la misere.

Cette précocité du génie semble se jouer du temps, donnant au personnage une essence
héroique ou surhumaine. Mais cette atemporalité héroique ne va pas sans ambiguité
parce que cette relation du premier cambriolage de Lupin se veut aussi explicative. Pour
Richard Saint-Gelais,

«[...] le prequel prendrait volontiers une valeur herméneutique, ce qui n’étonnera

pas tout a fait dans une culture comme la notre, marquée a la fois par le roman

policier et la psychanalyse, qui pensent (chacun a sa fagon bien siir) le présent

comme un tissu d’indices a partir desquels remonter, a travers divers mouvements

interprétatifs, jusqu’a un passé considéré a la fois comme sa cause et son

explication. »*.
Lupin est devenu ceci (hors-la-loi) parce qu'il avait été cela (un enfant malheureux).
L’explication causale réintroduit ipso facto la dimension temporelle, la relation du passé et
du futur, qui participe de I'expérience existentielle du lecteur. Explicable (!), Lupin est
plus « réaliste ».

Dans Je sais tout, Le Coffre-fort de Mme Imbert suit Le Collier de la Reine et constitue un autre
jalon dans la carriére de I'escroc. Et, ici aussi de maniére trés ambivalente, c’est au
moment ol le cambrioleur prend le nom* qu'’il va rendre célébre qu’il subit le seul échec
de sa carriére...*® Ce surhomme est donc... trés humain. Comme tel, il semble évoluer a la
fois dans la temporalité cyclique et fragmentée du mécanisme sériel et dans celle, continue,
orientée et irréversible, de 'humanité ordinaire.

Perméabilité fiction-réalité

A la différence de la liste des avatars du héros énumérés plaisamment dans L’Arrestation
d’Arséne Lupin (cf. supra, 1.2), celle que le président du tribunal propose au public (
L’Evasion d’Arséne Lupin) est accompagnée de jalons temporels (« il y a trois ans [...], il y a
huit ans[..], il y a six ans [..]»).*¢ Des événements notoires sont mentionnés :
« ’Exposition » (de 1900 ?) et I'incendie du Bazar de la Charité (1897). La « petite lucarne »
dudit Bazar par laquelle Lupin « sauva tant de gens [...] ... et les dévalisa »*’ fait ainsi
figure de sas, d’espace hybride entre deux univers, celui de la réalité et celui de la fiction,
tout en rappelant I'oxymore identitaire (« gentleman-cambrioleur ») du héros.

Objet tout aussi hybride, le fameux « coffre-fort » de la sixiéme nouvelle parue dans Je sais
tout n’est autre que le double fictif de celui, trés réel, d’une affaire d’escroquerie qui
passionna le public au tournant du siécle. Ce coffre vide, ou a peu prés, censé contenir les
cent millions d’un héritage provisoirement contesté, servit de garantie a Thérese
Humbert et son époux pour pouvoir emprunter pendant une vingtaine d’années la somme
de cinquante-six millions avec laquelle ils menérent une vie fastueuse dont profita
largement le tout-Paris de I'époque. Arrétés, confondus et jugés en 1902, condamnés 2
cing ans de réclusion, les époux Humbert furent libérés en septembre 1906%. La nouvelle
de Maurice Leblanc suit de preés le modéle de la réalité, les noms propres, a peine modifiés
(Humbert/Imbert, Crawford/Brawford), ne laissent aucun doute au lecteur. Lupin, en

Belphégor, 14| 2016



34

35

36

37

Naissance d'un héros et d'un ensemble sériels : Arséne Lupin, Gentleman-cambr...

dépit de son habileté, tombe comme tout le monde dans le piége : le contenu du coffre-
fort est dénué de toute valeur. Réintroduit dans la réalité par la petite porte, comique,
celle de l'arroseur arrosé, le héros y gagne, ici encore, en humanité. Insérant son
personnage dans la réalité quotidienne et journalistique d’une affaire judiciaire
célébrissime, Leblanc, soucieux de vraisemblance, prend garde de ne pas aller contre des
événements connus de tous dont la bréve rencontre de Lupin avec les Imbert/Humbert ne
modifie pas le cours.

Le lecteur pourra y croire, ou feindre d’y croire, d’autant plus aisément que
I'environnement rédactionnel du magazine I'y invite. Dans le numéro précédent (n° 15,
avril 1906) avait paru un article de Fernand Hauser, « La Dame aux cent millions : Je sais
tout interviewe Thérése Humbert ». Entré dans la Maison Centrale de Rennes par un
moyen prétendument mystérieux, non dévoilé, mais dont une photo et sa légende laissent
clairement entendre qu'il s’agirait d’un panier d’osier de la voiture du blanchisseur, le
reporter, au terme de l'article, semble douter de la culpabilité de la détenue : « Et je me
demandai si cette femme n’expiait pas a Rennes, les crimes... mettons les crimes du vieux
Crawford. »*. Au lecteur de s’interroger - avec délices - sur I'étrange tresse narrative au
sein de laquelle se croisent et s’entremélent fiction et réalité, nouvelle et reportage.

Ce mélange des genres, soigneusement entretenu par les éditeurs du magazine, Maurice
Leblanc en joue également, arguant de la demande du public, pour se glisser dans le
personnage du confident-historiographe d’Arséne Lupin. Raconter les circonstances de
leur rencontre, c’est en méme temps tirer l'auteur (réel) vers I'univers fictionnel et
rapprocher un peu plus le personnage imaginaire de la réalité des lecteurs. Le texte d’une
page ajouté a la fin de la premiére nouvelle au moment de la publication en volume tient
lieu de récit-cadre introduisant le recueil (en dépit de sa position insolite) et accentue
Ieffet de réel. La nouvelle Le Sept de ceeur est annoncée. Dans Je sais tout, la préoriginale
de la nouvelle comportait trois illustrations du dessinateur De Parys qui donnait au
personnage-confident en pleine action le front dégarni et la moustache abondante du vrai
Maurice Leblanc... Et, dans le recueil Arséne Lupin Gentleman Cambrioleur, I’auteur introduit
ainsi Le Sept de cceur :

« Une question se pose et elle me fut souvent posée :

- Comment ai-je connu Arséne Lupin ?

Personne ne doute que je le connaisse. Les détails que j'accumule sur cet homme

déconcertant, les faits irréfutables que j'expose, les preuves formelles que j’apporte

[...] tout cela prouve bien [...] des relations amicales et des confidences suivies. »*.,
Cette entrée en matiére, pétrie de malice et de complicité avec le lecteur, fait fond sur le
principe universel selon lequel le besoin de croire génére tout naturellement une pseudo-
réalité. L'illustration en est faite, non sans humour, au début de la nouvelle, par le récit de
la fameuse nuit durant laquelle le narrateur, prisonnier de son imagination, reste
immobile, subjugué par le pli inquiétant d’'un rideau...

Leblanc nous semble ainsi plus hardi que Conan Doyle, dont le docteur Watson, double
assez lointain de l'auteur, reste un personnage strictement cantonné dans l'univers
fictionnel. Plus encore, dans cette logique ambivalente du franchissement allégre des
limites, le créateur de Lupin, trés t6t qualifié de « Conan Doyle frangais », prend le slogan
publicitaire a la lettre : il fraie la voie de la transfictionnalité holmésienne.
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Transfictionnalité par « croisement mixte »*2

Richard Saint-Gelais affirme ne connaitre qu'« un exemple net » - c’est celui méme qui
nous occupe - de ce procédé «[...] qui consiste, pour un auteur, a opérer un croisement
entre une fiction due a ses soins et la fiction d’un autre écrivain. »** La septiéme aventure
de Lupin prépubliée dans Je sais tout s’intitule en effet « Sherlock Holmes arrive trop
tard ».

Ce texte constitue une nouvelle étape au sein de la série dans l'accentuation du brouillage
fiction/réalité que Leblanc développe avec une ironique et retorse virtuosité.
Antérieurement, dans Le Coffre-fort de Mme Imbert, cohabitaient deux univers qui
s’'interpénétraient par I'intermédiaire du jeu sur les noms (univers « réel » du lecteur :
« Thérése Humbert » / univers fictionnel : « Gervaise Imbert »). Dans les deux versions (
Sherlock Holmes arrive trop tard et Herlock Sholmés arrive trop tard) de la nouvelle, Leblanc
joue avec trois univers : celui, fictionnel, de Lupin, celui tout aussi fictionnel, créé par
Conan Doyle, et celui de la réalité. La premiére version, celle de Je sais tout, était
proprement transfictionnelle, puisque Lupin avait pour protagoniste un Sherlock Holmes
proche de la créature de Conan Doyle, « [...] un homme d’une cinquantaine d’années peut-
étre, trés mince, aux longues jambes, et dont le costume précisait I’aspect étranger »*. La
seconde version, celle du recueil Arséne Lupin Gentleman Cambrioleur, change de statut
générique et procéde des mécanismes d’hypertextualité*> jouant sur le pastiche, voire la
parodie.®® Dans le passage cité supra et modifié, Herlock Sholmés y est affublé d'un
physique plus banal, « assez fort, la figure rasée »*, qui le rapproche peut-étre de Watson.

Le projet de Conan Doyle était sans doute de rendre son personnage crédible en créant
I'illusion d’une personne, exceptionnelle, certes, mais s’insérant dans une représentation
vraisemblable du monde du lecteur. On sait avec quel succés il y parvint, et les déboires
qui s’ensuivirent. Leblanc, a I'inverse, présente Sherlock Holmes (/Herlock Sholmes)
comme une personne réelle (dans I'univers de fiction de Lupin) qui ressemblerait, au
moins intellectuellement, a un héros de roman, a un «[...] prodigieux personnage qui
semble forgé [ajout Arséne Lupin Gentleman Cambrioleur: « de toutes piéces »] par
I'imagination d’un romancier »*.

Ainsi, superposés, ou enchissés, ou imbriqués les uns dans les autres, entrainés dans un
tourbillon qui provoque chez le lecteur un vertige délicieux, les différents univers que fait
se rencontrer Leblanc nous semblent susceptibles d’induire deux effets qui, percus au
premier abord comme antagonistes, cohabitent néanmoins au cceur, paradoxalement, de
I'acte de lecture. Sans doute I'introduction d’éléments d’une autre fiction au sein de la
diégese peut-elle stimuler un regard distancié, critique ou ironique a I'égard de cette
derniére. Pourtant, simultanément, joue pleinement dans ce cas de figure le besoin de
fiction, la suspension d’incrédulité qui, dans toute sa force irrationnelle, abolit la frontiére
entre le monde de la réalité et celui de la diégeése. Eco en avait déja fait la remarque®, et
Saint-Gelais le confirme catégoriquement : « Nul doute que la transfictionnalité contribue
[...] & exacerber l'illusion référentielle. »*.

Classiquement, les deux faces d'une méme feuille de papier peuvent figurer de maniére
désespérante I'impossibilité pour le lecteur amateur d’illusion référentielle de faire se
rencontrer réalité et fiction. Ici, a I'inverse, c’est plut6t le paradoxal ruban de Moebius a
face unique qui pourrait rendre compte métaphoriquement de 'absence de solution de
continuité entre I'univers du lecteur et celui de ses héros. En se déplagant le long du
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ruban, il devient possible de glisser sans encombre du monde de la réalité (écrivains
Leblanc et Conan Doyle, lecteurs réels, Thérése Humbert, Crawford...) vers un espace
transitionnel réalité-fiction (Leblanc narrateur-confident-historiographe, lecteur-type,
Gervaise Imbert, Brawford...), puis vers lespace fictionnel F2 issu de I'imagination du
romancier (Lupin, Ganimard...); chemin faisant, voici un autre morceau d’espace
transitionnel, transfictionnel, puis hypertextuel (Sherlock Holmes, puis Herlock Sholmés,
Wilson...) qui nous fait passer dans un autre secteur de l'espace fictionnel, F1 (Sherlock
Holmes et Watson), lequel nous raméne, de maniére moins progressive il est vrai (mais le
Conan Doyle réel et le Watson fictif partagent tout de méme la profession médicale et le
golt de I'écriture) vers le monde de la réalité (auteurs et lecteurs réels). Et I'on peut répéter
le parcours en boucle sur ce ruban de Moebius®'...

CONCLUSION

Ainsi nous apparaissent les prémices des aventures de Lupin. Tout commence par une
nouvelle « one-shot », initialement refermée sur une intrigue sentimentalo-policiére. Le
succes déverrouille les potentialités d’'une suite qui, d’abord de type feuilletonesque,
affirme sa structure sérielle, néanmoins tentée par les effets de cycle. On assiste par
ailleurs a la mise en place sophistiquée des divers procédés susceptibles de brouiller les
limites réalité-fiction : transposition de fait divers, métamorphose du romancier en
confident-historiographe, transfictionnalité.

Bien qu'invité a succomber aux tentations de 'illusion référentielle, le « lecteur modéle »
(Eco)®?, qui se dessine ici est rien moins que simple et naif. Il sera tout ensemble lecteur de
série et lecteur de cycle, lecteur crédule et lecteur distancié.

Création, achevée dés la premiére nouvelle, d'un personnage au potentiel sériel
foisonnant, narrateur autodiégétique confondu avec le coupable®*(vingt ans avant Le
Meurtre de Roger Ackroyd), transfictionnalité holmésienne pionniére (peut-étre la premiere
du genre) : dans ces années 1905-1907 ou nait le héros sériel Arséne Lupin, Maurice
Leblanc est au sommet d’une virtuosité narrative a I'éblouissante créativité.

NOTES

1. Jacques DEROUARD, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, Librairie Séguier, Paris, 1989,
pp. 269-270.

2. La derniére, Le Dernier Amour d’Arséne Lupin, vient de paraitre de fagon posthume (mai 2012)
chez Balland. Avant-propos de Florence LEBLANC, préface de Jacques DEROUARD.

3. Op. cit., p. 265, note 16.

4. « Robert Darcy ! Cela ne vous a-t-il pas un air de scandale et d’élégance ? Quel pseudonyme
d’escroc du monde, avec la sonorité de I'ensemble, I’équivoque du Da, qui invite a I'apostrophe,
l'aristocratie de I'y grec ? Et ’homme a la physionomie de I'emploi : pas d’4ge, entre trente-cing
trés usés et cinquante-cing trés conservés, un masque flétri, maigre et arrogant de grand

seigneur... ou d’enfonceur, une politesse de diplomate... ou d’aigrefin. » (Je sais tout, n° 11, p. 568).
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5. Parlez-moi d’amour ; le roman sentimental, des romans grecs aux collections de I'an 2000, PULIM, 1999,
p. 20.

6. Ibid., p. 23. Souligné par moi.

7. Ibid.

8. C’est ici la clausule du texte prépublié dans Je sais tout n° 6 (juillet 1905). Dans le volume Arséne
Lupin. Gentleman cambrioleur, la nouvelle est complétée par un ajout d’une page environ sur lequel
nous reviendrons infra.

9. Dans I'écriture réaliste, Philippe HAMON note «[...] des fins de chapitre ou de récits en
« mineure », sans accent fort, sans paroxysmes [...] ». (« Un discours contraint », in R. BARTHES,
L. BERSANI, Ph. HAMON, M. RIFFATERRE, Y. WATT, Littérature et réalité, « Points », Seuil, Paris,
1982, pp. 161-162).

10. Cf. la clausule de Une Vie dans laquelle, par la bouche de la servante Rosalie, s’exprime une
vérité en demi-teinte que Maupassant avait adaptée d’'un passage d’une lettre de Flaubert : « La
vie, voyez-vous, ¢a n’est jamais si bon ni si mauvais qu'on croit. » (Garnier Flammarion, 2009,
p. 294). Pour une analyse un peu plus détaillée de cette clausule, cf. notre communication :
« Dénouement romanesque et consolation » au colloque « Littérature et consolation », université
d’Arras, 21 et 22 janvier 2010. Actes a paraitre.

11. L’examen de la bibliographie de Leblanc établie par J. DEROUARD, op. cit., indique qu’avant
Lupin, I'écrivain n’avait jamais donné de « suite » a un de ses récits.

12. Je sais tout, n° 6 (juillet 1905), p. 709.

13. Je sais tout, ibid.

14. Ibid.

15. D’Asimov & Tolkien, Cycles et séries dans la littérature de genre, CNRS Editions, Paris, 2004, p. 18.
16. Je sais tout, ibid.

17. Ibid.

18. A noter que le critére du sexe est absent de cette liste. De fait, jamais, tout au long de ses
nombreuses aventures, Lupin ne se déguisera en femme. C’est également, sauf erreur, le cas de
Sherlock Holmes, autre spécialiste du déguisement.

19. Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, la transfictionnalité et ses enjeux, coll. « Poétique »,
Seuil, Paris, 2011, p. 71.

20.JSTn° 10, p. 512.

21. Ibid.

22.JSTn° 6, p. 709 : « Arséne Lupin [...] avait laissé sa carte avec ces mots : « Reviendrai quand les
meubles seront authentiques. » » ; texte modifié ainsi dans le volume ALGC, p.13: «[...] avait
laissé sa carte ornée de cette formule : « Arséne Lupin, gentleman-cambrioleur, reviendra quand
les meubles seront authentiques. » ».

23. Anne BESSON, op. cit., p. 24.

24. « Conan Doyle tells the true story of Sherlock Holmes » (« La véritable histoire de Sherlock
Holmes ») fut publié dans le numéro spécial de Tit-Bits du 15 déc. 1900. Nous reprenons notre
traduction de ce texte parue dans Les Cahiers de I'Imaginaire, n° 21 (1986), dossier « Conan Doyle
II»,p.9.

25. La série Lupin est plus riche en romans (15 romans et 36 nouvelles) que la série Sherlock Holmes
(4 romans et 56 nouvelles).

26. « Tels sont les faits, et telle est 'explication que donne a certains d’entre eux l'intervention
d’Arséne Lupin. J’en tiens le récit de lui-méme, un jour qu’il était en veine de confidence. Ce jour-
13, il se promenait dans mon cabinet de travail [...] » (Je sais tout, n° 16, p. 464).

27. Arséne Lupin Gentleman Cambrioleur, Livre de poche, p. 24.

28. Anne BESSON, op. cit., p. 25. C’est moi qui souligne.

29. Ibid., p. 97, note 77. C’est précisément a Holmes et a Lupin que I'auteur se référe ici.

30. Ibid., p. 22.
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31. G. GENETTE, Palimpsestes, La littérature au second degré, Seuil, « Poétique », 1982, p. 197.

32. Cf. A. BESSON, op. cit., p. 242 pour les définitions de « prequel/sequel ».

33. Fictions transfuges, op. cit., p. 81.

34. Apparait dans le volume ALGC I'ajout suivant : « Il ne s’appelait méme pas Arséne Lupin. Ce nom
auquel 'avenir réservait un tel lustre fut spécialement imaginé pour désigner le sauveur de M. Imbert, et
I'on peut dire que c’est dans cette affaire qu’il regut le baptéme du feu. Prét au combat, il est vrai,
armé de toutes piéces, mais sans ressources, sans I'autorité que donne le succes. Arséne Lupin
n'était qu’apprenti dans une profession ou il devait bientdt passer maitre. » (Arséne Lupin
Gentleman Cambrioleur, Livre de poche, p. 135). Souligné par moi.

35. Clausule de la nouvelle : « - C’est la seule fois que j’ai été roulé de ma vie. Mais fichtre ! Je I’ai
bien été cette fois-la, et proprement, dans les grands prix!...» (Arséne Lupin Gentleman
Cambrioleur, op. cit., p. 145).

36. Je sais tout, n° 12, janv. 1906, p. 737.

37. Ibid.

38. Sur l’affaire Humbert-Crawford, cf. entre autres Les Grands Dossiers de L’lllustration: les
grandes affaires judiciaires, Le Livre de Paris, 1987, pp. 95-106.

39. Je sais tout n° 15, p. 318.

40. « Le hasard d’incidents dont j’écrirai quelque jour le récit avait noué entre nous des liens...
dirais-je d’amitié ? » » (Arséne Lupin Gentleman Cambrioleur, p. 24).

41. Arséne Lupin Gentleman Cambrioleur, p. 99.

42. Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, La transfictionnalité et ses enjeux, Seuil, « Poétique »,
2011, p. 200.

43. Ibid., p. 201.

44. Je Sais Tout n° 17, juin 1906, p. 550. L'illustration de Macchiati (p. 543) n’omet pas la fameuse et
convenue casquette de chasseur...

45. Pour la différence entre « transfictionnalité » et « hypertextualité », cf. SAINT-GELAIS, op. cit.,
p. 10.

46. Ibid., p. 201, note 2, pour cette question de I'intention parodique évidente de Leblanc dans le
recueil qui suit, Arséne Lupin contre Herlock Sholmés.

47. Arséne Lupin Gentleman Cambrioleur, Livre de poche, p. 175.

48. Je Sais Tout n° 17, p. 544. C’est moi qui souligne.

49. « Quand les personnages fictifs peuvent émigrer de texte en texte, cela signifie qu’ils ont
acquis un droit de citoyenneté dans le monde réel, s’affranchissant du récit qui les a créés. » (Six
Promenades dans les bois du roman et dailleurs [1994], Grasset, 1996, p. 167. Souligné par moi.

50. Fictions transfuges, op. cit., p. 14. Souligné par moi.

51. L’utilité heuristique de ce schéma reste trés hypothétique ! Quelques remarques :

1. Sa structure circulaire est peut-étre complétement arbitraire, mais a le mérite de suggérer
le glissement sans heurts, dans un sens ou dans un autre, vers le monde de la fiction ou celui
de la réalité.

2. Le premier espace transitionnel se constitue par intersection (recouvrement partiel) de la
réalité et de la fiction ; de méme, le deuxiéme espace transitionnel, transfictionnel (puis
hypertextuel), se constitue a partir des espaces fictionnels de Conan Doyle (F1) et de Leblanc
(F2).

3. 1l faut bien faire la distinction entre le « Sherlock Holmes » de Conan Doyle, celui,
transfictionnel, de Leblanc, et le « Herlock Sholmeés » hypertextuel.

4. L’espace transitionnel réalité-fiction, présent chez Leblanc (grice au narrateur représenté
autodiégétique Leblanc bis), est absent chez Conan Doyle : Watson participe seulement du
monde de la fiction, en dépit de ses points communs avec le romancier.

52. « Un lecteur-type que le texte prévoit comme collaborateur, et qu'il essaie de créer. » (Six

promenades dans les bois du roman et dailleurs , op. cit., p. 17).
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53. Cette question, qui n’entre pas directement dans la problématique de la sérialité, et dont
I'examen aurait allongé la durée de I'exposé, a été volontairement laissée de c6té.
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