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La forét du garulf dans la tradition
narrative au Moyen Age : thédtre et
matrice de Uhybridation fantastique

Loren Gonzalez

L’on ne saurait se pencher sur « les narrations fantastiques et le monde naturel » sans
poser au préalable la question du lien paradoxal unissant le fantastique et la nature, deux
notions irréductibles quoiqu’inextricables, au carrefour desquelles se situe I’essence
méme de la littérature et de ses compromis incessants entre fiction et réalisme. En tant
qu’« hésitation » ou « incertitude! » entre le naturel et le surnaturel, le fantastique ne
saurait émerger, sinon de la réalité quotidienne, et c’est a ce titre que la littérature
médiévale s’impose étonnamment comme le réceptacle privilégié d’'une réflexion sur les
relations unissant la nature et I'inexplicable, la « réalité » et le fantastique ; d’ailleurs,
cette approche n’a guére échappé a Freud, lequel n’a pas manqué de se référer au Moyen
Age dans sa tentative de définir I’ « inquiétante étrangeté? ».

Héritiére des encyclopédistes de I’Antiquité, tels que Pline I’Ancien, et de la tradition des
bestiaires, la conception médiévale du monde se place effectivement en-deca de
I'opposition entre le naturel et le surnaturel®, interrogeant ainsi d’une délicate fagon
I'opposition entre 1'étrange et le « monde naturel »: dans un univers gouverné par
I’éminente nécessité de croire et ou chaque étre vivant se sait soumis, non aux lois de la
nature mais a « une surnature inconnaissable? », la Création était alors pergue comme un
Livre-Monde ou chaque élément du vivant se doublait immanquablement d’une
signification symbolique dans l'ordre de la surnature. Ainsi les auteurs des xu® et xi®
siecles - période faste de la production littéraire - ont-ils nourri des ceuvres
prétendument scientifiques d’anecdotes fabuleuses, a I'instar de Giraud de Barri dont la
Topographia Hibernica, parue pour la premiere fois en 1188, consiste en un traité de
géographie et d’histoire naturelle enrichi de foisonnants mirabilia (récits merveilleux),
offrant ainsi au lecteur un « miroir déformant® » de I'lrlande au Moyen Age.
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Nourrie de cette vision du monde, la littérature narrative des xi® et xure siécles
transcende les clivages pour mettre en fiction une nature qui ne s’arréte pas au
« naturel » mais n’existe que pour le dépasser, comme si, dans les belles lettres, la nature
fusionnait avec la surnature. Cette littérature s’impose ainsi comme le réceptacle
privilégié d’une réflexion sur les relations unissant la nature et I'inexplicable, 'occasion
aussi d’explorer un fantastique qui tendrait a dépasser la définition qu’en a donné Tzevan
Todorov et qui semble surtout valoir pour des textes des xix® et xx® siécles. La thése de
Francis Dubost, publiée en 1991¢, a d’ailleurs établi des criteéres définitoires du fantastique
médiéval, a partir desquels il semble intéressant de réfléchir a la construction de
nouvelles passerelles entre un imaginaire fort ancien et des ceuvres plus modernes. Mais
avant toute chose, précisons que, selon Francis Dubost, le fantastique médiéval surgit
dans I'expression d’un questionnement inquiet, une « poétique de I'incertain’ », poétique
des peurs ancrées dans 'inconscient collectif, issues de « trois grandes sources dont les
résurgences réapparaitront [...] pour créer et alimenter I'effet fantastique dans son bref
surgissement : les peurs venues de l'Autrefois historique ou mythique; la peur de
I’Ailleurs, des espaces inconnus, réels ou fabuleux ; la peur de I’Autre?® ».

Dans cette optique, la forét médiévale est un carrefour aux frontiéres du réel, de l'irréel et
du surréel, espace a la fois quotidien et symbolique, lieu de révélation® ou se projette la
nuit de l'esprit d’'un héros rejeté dans les marges de la vie courtoise ; et ce notamment
dans I'imaginaire hérité des traditions celtiques liées a la figure protéiforme de Merlinus
sylvester ou Myrddhin Willt, le Merlin sauvage de I'ancienne tradition galloise', seigneur de
la forét de Calédon ou, retiré du Monde, il partage la vie du loup gris, son double
chamanique. La forét médiévale dispose en effet d’une force de signification a nulle autre
pareille, qu'elle tire principalement de la représentation particuliére de l'espace au
Moyen Age, strictement divisé entre I'intérieur et 'extérieur, l'ici et I'ailleurs, le civilisé
et le sauvage, la cour et la forét. D’autre part, si 'on songe au fait que ces frontiéres,
établies dans la conscience collective, n’existent dans la littérature que pour étre
transgressées, I’on comprend déja que la forét médiévale constitue avant tout un espace
initiatique ou s’opére le passage d’un état a un autre voire d’'une vie A une autre, autant
qu’un point de rencontre avec l'altérité ; dans cette perspective, elle est le lieu de la
métamorphose par excellence, la taniére du garulf ou homme-loup, dont le caractére
hybride en fait a la fois 'hdte privilégié d’une forét fantasmatique située aux marges du
monde et I'un des visages les plus fascinants du fantastique médiéval, visage bicéphale du
Double - ou phantasticum'* - et du loup, cet animal si étranger et si proche a la fois, peut-
étre la plus inquiétante étrangeté qui s’est jamais offerte a la littérature comme a
I'’humanité.

Aux x1® et xin® siécles, des anciennes sources orales ont rejailli de nombreux récits ou,
dans le secret du bois sacré, I’homme et le loup se confondent : dans le chapitre XIX de la
seconde partie de la Topographia Hibernica, Giraud de Barri conte par exemple ['histoire
d’un couple condamné a prendre la forme du loup sept années durant, dont la femme aux
portes de la mort demande l'extréme-onction au prétre-narrateur tandis que son
compagnon cherche a tout prix a prouver leur humanité dissimulée sous une peau de
béte, posant ainsi a ’homme d’Eglise un cas de conscience théologique. En cette fin de xi®
siécle, les loups-garous inondent un certain nombre de romans et de contes de type AT
4492, 3 une époque ou, peut-étre sous l'influence de la christianisation d’'un certain
nombre de sources orales vouées a devenir « folkloriques» ou « populaires »,
s’humanisent les loups hérités des traditions celtiques. Ce mouvement, qui oppose a la
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vogue de la merveille une volonté nouvelle d’en atténuer les effets fantastiques, a vu
émerger le motif du « chien de Dieu®® », incarné par les célébres Bisclavret et Mélion, mais
aussi par le loup-garou Alphonse dans Guillaume de Palerne, ange gardien du héros
éponyme d’un roman composé a la charniére des x1° et x1° siécles.

Derriére de tels récits se profile une réflexion sur les liens secrets qui unissent ces
personnages atypiques a la forét dans laquelle ils s’abandonnent a leur essence sauvage.
On essaiera donc ici de comprendre en quoi 'univers sylvestre s’impose comme véritable
matrice fantastique de la naissance de ’homme-loup a son animalité ainsi qu’a son
humanité, dans une optique ou le fantastique du garulf n’émerge peut-étre dans la forét
du récit que pour en rester prisonnier a jamais.

La forét fantastique dans I'imaginaire médiéval :
matrice du loup-garou

Forét des mysteéres

Au Moyen Age, la forét était avant tout un « monde naturel », théatre du quotidien des
laboratores, ces ouvriers agricoles qui y parquaient leurs animaux ou s’adonnaient a la
cueillette, mais aussi des bellatores qui en avaient fait leur terrain de chasse, et des oratores
en quéte soit d'un lieu digne de leur retraite spirituelle, soit de foyers paiens a
évangéliser'. Mais parce que pour ces hommes elle était « a la fois un lieu naturel et un
lieu culturel® », la forét médiévale fonctionne a nos yeux comme un espace a double-
fond, consacrée aux hommes le jour, mais fantastique et terrifiante la nuit : « En saisie
nocturne, la forét devient un autre lieu, pour ne pas dire le lieu de 'autre's. » C’est ce qui
se passe au début du récit relatif aux loups-garous d’Ossory dans la Topographia Hibernica,
ol un prétre et son serviteur, surpris par la nuit tandis qu’ils traversent une forét en
bordure du Meath - les terres sacrées autour de la colline de Tara - décident d’allumer un
feu « sous un arbre feuillu », ce qui déclenche I'apparition fantastique d'un loup doué de
parole ; pareille rencontre, propre a figurer parmi « les choses dignes de provoquer la
stupeur?” », laisse les personnages « paralysés par la peur ». Effectivement, « I’association
de la forét et de la nuit est une structure fondamentale de I'imaginaire fantastique'® », qui
transforme un espace « naturel » en espace « ot tout devient possible’® », méme une
conversation avec un loup.

Mais si ’homme est fasciné par I'espace sylvestre autant qu’il s’en méfie, c’est que cet
univers est gouverné par les « forces de lailleurs, de l'autre et de l'autrefois® », triade
révélatrice du fantastique médiéval ; et parce que la forét fantastique est un autrefois, elle
est aussi le temple des anciens rites paiens, ces cultes « autres » devenus étrangers aux
chrétiens mais toujours susceptibles de ressurgir dans l'ailleurs de la forét, comme une
croyance refoulée, des relents de paganisme ou de ce « quelque chose qui aurait di
demeurer caché et qui a reparu? ». Conservant sous ses houppiers « le souvenir des peurs
d’autrefois fixées dans le mémorial des arbres et de la nuit? », la forét peut ainsi, comme
on I'a vu au début du récit de Giraud de Barri, a tout moment « se transformer en
présence terrifiante? » aux yeux de celui qui va y rencontrer le loup ou se
métamorphoser en garulf.
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Matrice de la métamorphose

En effet, la forét est le lieu privilégié de la métamorphose, une sorte de matrice ou le
loup-garou meurt au monde pour renaitre a soi a travers I'acquiescement & son double
sauvage. L'univers sylvestre s’impose ainsi comme pivot d’un rapport au monde en phase
de devenir autre, le locus de toutes les révélations et d’'une nouvelle expression de soi
dans I'animalité ; ceci est particuliérement vrai dans les traditions celtiques ou la forét,
héritée des sources galloises et irlandaises, s’apparente a un bois sacré, lieu de naissances
et de restauration de I'équilibre, sanctuaire de la vérité ou sont dispensés les
enseignements divins.

Cependant, I'expérience de la métamorphose est immanquablement source d’angoisse
pour ses éventuels témoins, a I'instar du prétre dans la Topographia Hibernica ou de
I’épouse de Bisclavret, qui « de I'aventure s’esfrea » (v. 99) en apprenant la double nature
de son mari ; mais I'effroi gagne aussi les loups-garous eux-mémes, a I'instar de Mélion
qui voit sa forét tant aimée se transformer en désert solitaire lorsqu’il découvre que son
épouse I'a abandonné a sa forme de loup, emportant avec elle le moyen de lui rendre son
apparence humaine ; 'inquiétude grandit trés vite dans son esprit comme dans le texte,
et avec elle un désespoir profond, révélé par I'adjectif « dolans » (« Molt fu dolans, ne set
que face » v. 215). Ne reste alors au garulf plus qu'a plonger au cceur de sa nature
fantastique, c’est-a-dire se tapir dans 'ombre en attendant que le voile de la nuit ne le
dissimule aux yeux du monde, ce dont témoigne cette expression étonnamment
dédoublée a cing vers d'intervalle : « Tant atendit qu’il avespra » (v. 219 : il attendit, si
longtemps que la nuit approcha), « tant atendit qu’il anuita » (v. 224 : il attendit, si longtemps
que tomba la nuit).

Quant au héros éponyme de Guillaume de Palerne, il est enlevé dés le début du roman a ses
parents ainsi qu'a son destin princier, par un loup-garou téméraire et soucieux de lui
épargner une mort cruelle, fomentée par un oncle avide de pouvoir. La scéne du rapt, qui
court sur prés de cent vers, rassemble de nombreux éléments du fantastique médiéval :
tout comme Mélion, le loup est anormalement grand? et rapide comme 1’éclair (« comme
tempeste » v. 87), surgissant « goule baee » (v. 86) pour incarner le fantasme médiéval lié
a la dévoration. L’on devine aisément que dans ce roman, I'inquiétude suscitée par
I’apparition fantastique se situe plutdt du c6té des parents, du point de vue desquels le
lecteur suit le déroulement des événements, et qui n'ont guére le temps de se rendre
compte de ce qu'il est en train de se passer. Trés vite, 'enfant pénétre dans la forét avec
le loup-garou, grice a un merveilleux saut par-dessus I'eau, signe du passage dans l'autre
monde, un ailleurs comme un autrefois des traditions celtiques : « Il saute en I'eve a tout
I'enfant » (v.112: il saute par-dessus l'eau avec l'enfant). Cependant, I'arrivée en forét ne
suscite guére I'angoisse chez le petit Guillaume, qui passe la nuit - moment fantastique
par excellence - en toute sérénité, confortablement installé aux c6tés du loup :

En terre a une fosse faite Il a creusé une niche dans la terre
Et dedens herbe mise [...]. et 'a tapissée d’herbe.

La nuit le couche juste soi La nuit, le loup-garou se couche sur
Li leus garous le fil le roi, ce fils de roi,

L’acole de ses .IIIL piés qu'il tient entre ses quatre pattes.
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[Guillaume de Palerne, v. 177-181 p. 44.]

La forét, avec en son sein la taniére du loup, prend dés lors la forme d’un utérus pour
accueillir le petit Guillaume qui s’endort paisiblement aux c6tés de la béte, laquelle
I’entoure d’affection dans une attitude presque maternelle. Au matin, 'enfant se réveille
déja autre, sauvage, mais sa gestation animale doit durer huit jours, huit jours passés dans
la forét matricielle avant d’étre séparé du loup, parti chasser comme pour couper
symboliquement le cordon ombilical. Notons a ce titre que la séparation déclenche chez
I'enfant un grave sentiment de solitude et le fait pleurer, aussi fort, croirait-on, qu'un
nouveau-né voyant le monde pour la premiére fois : « Tant fort s’escrie a haute vois / Que
tos en resoune li bois » (v. 201-2 : Il crie si fort G voix haute qu’on l'entend résonner dans tout le
bois). Dés lors entre en scéne le vacher, son futur pére de substitution, qui en le
recueillant lui offre de réintégrer la société des hommes, apreés plus d’'une semaine de vie
sauvage.

Le caractére fantastique de cette existence sylvestre tient donc au fait qu’elle entraine
nos héros dans un ailleurs en méme temps qu’'un autrefois, comme un retour dans le
« creux de l'arbre » ou est lovée la femme-louve de la Topographia Hibernica, ce ventre
maternel que constitue la forét du garulf. Regroupant dans un cadre spatio-temporel
différents éléments du fantastique médiéval comme la nuit, la solitude et la peur, la forét
se fait ainsi théatre et agent d’une expérience initiatique a nulle autre pareille, la selva
oscurd.

Un labyrinthe de l'ellipse : forét de réve et de
cauchemar

Lentrée dans la selva oscura : une ellipse fantastique

Si la métamorphose n’a pas toujours lieu au cceur de la forét, comme c’est le cas pour
Mélion et Bisclavret, elle est invariablement le lieu d’une expérience initiatique
individuelle, communément appelée selva oscura ou nuit de I'esprit, ce temps de I'ellipse
comme nécessaire maturation dans la matrice sylvestre au cours de laquelle le héros est
oublié du monde :

Asez fu quis e demandez : On fit pourtant des recherches
Mes n’en porent mie trover, sans trouver trace de lui ;
Si lur estut laissier ester. on renonga donc a le revoir.

[Bisclavret, v. 130-132 p. 122-123.]
Le récit sombre ici brutalement dans un laconisme certain, pour reprendre un an ou une
ligne plus tard : « Issi remest un an entier » (v. 135). Entre-temps se glisse I'expérience
d’un autre rapport plus naturel au temps, non plus tant humain qu’animal, non plus tant
linéaire que flou (« une feiz » v. 29) voire cyclique. Ainsi dans la Topographia Hibernica®, le
loup-garou explique :
Notre peuple, maudit par le saint abbé Natal, doit tous les sept ans bannir deux
individus, un homme et une femme, tant de leur forme que de leur patrie : ils se
dépouillent entiérement de leur forme humaine pour revétir celle des loups.

Cependant, au terme des sept années, s’ils sont encore en vie, ils recouvrent leur
patrie et leur nature primitives, tandis qu'un autre couple les remplace dans les
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mémes conditions.

[Topographia Hibernica, p. 211-212.]
La temporalité de ces récits est entierement soumise a la métamorphose comme
dynamique de formation, ce que ’on remarque clairement dans Guillaume de Palerne ot le
loup-garou, aprés avoir été métamorphosé par sa diabolique maritre, passe non pas une
mais deux années sabbatiques au cceur de la forét, avant de revenir pour sauver le petit
Guillaume des griffes de cette société mortifére. Quant au héros éponyme, il subit
plusieurs transformations : fils de roi, il devient enfant sauvage pendant huit jours dans la
forét du loup, avant de passer sept années symboliques auprés du vacher, demeurant
ainsi, grice a sa condition pastorale, a la lisiere de 'humanité et de 'animalité ; puis il
rencontre, toujours en forét, I'empereur de Rome qui le raméne a sa vie premiére au sein
de la société courtoise.

Ainsi la forét régne-t-elle sur les récits de loups-garous jusqu’a en maitriser le temps ; a ce
titre, le saut symbolique dans la selva oscura, accompli notamment par Alphonse et
Guillaume, indique le début d’une ellipse sauvage autant que le passage de nos héros, dés
lors oubliés de I'ici-bas, dans un autre Monde. Au plus profond de la forét, dans la taniére
du loup, la nature est un refuge, un point de fuite pour des personnages inadaptés a la
société des hommes tels que Bisclavret, ce chevalier qui se métamorphose en loup trois
jours par semaine, Mélion, le bacheler (v. 5 : jeune homme) qui refuse les galanteries de la
vie courtoise ou Guillaume dont le prénom méme le prédestinait a la vie sauvage.

Quelle expérience de l'altérité au coeur de la selva oscura ?

La forét du loup-garou est un lieu symbolique de son initiation, un labyrinthe de la
Connaissance de Soi, de 'Autre et du Monde, autant qu’elle est a la fois le lieu de
lirréalité et de la surréalité : dans cette perspective, la selva oscura signifie bel et bien
pour nos héros I'expérience d’un autre monde, d’une autre vie et d’autres sentiments. De
ce fait, la forét de Bisclavret semble coupée de la réalité, théitre - parce que construction
littéraire - d’un huis clos fantastique ; en effet, dans ce lai, la forét comme le récit se
referment sur eux-mémes, prisonniers du circuit fermé de la métamorphose. Forét des
hommes et de la vie quotidienne, forét de théatre, mystérieuse ou paienne, toutes sont le
berceau de la rencontre fusionnelle entre ’humanité et de I'animalité, qui marque le
début d’un voyage dans un Ailleurs polymorphe ou tout devient possible, parce que les
lois n’y sont plus celles des hommes mais celles de la Nature.

Terre de I'Autre, la forét est un lieu ot tout peut basculer, ou 'homme devenu loup se
perd et se retrouve, laissant 12 une humanité mal comprise - c’est ce que signifie en partie
I’'abandon des vétements par Bisclavret? - pour ressaisir peu a peu le sens d’une identité
plus profonde et retrouver, aussi, le chemin de la sociabilité. C’est pourquoi le garulf est
un loup et nul autre animal, le loup étant I'animal social par excellence, celui qui vit en
meute et ne vit que pour elle. De cette fagon, des personnages socialement mal intégrés,
tel Mélion rejeté par les dames, s’attachent aisément 'amitié des animaux, au point de
fonder une meute :

Tant a alé par la forest, Mélion alla tant par les foréts,
par montaignes e par dessert, les montagnes et les plaines désertes
que a X. leus s"acompaigna ; qu'il fit de dix loups ses compagnons ;
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tant les blandi et losenga il les flatta, les caressant tant

que avoec lui les a menés qu'il se les attacha

[Lai de Melion, v. 267-271 p. 272-273.]

20 A ce personnage complexe, la forét sert deux fois de refuge : d’abord sous forme humaine,

21

22

23

guidé dans la forét du destin pour y rencontrer son épouse féérique, puis sous forme
animale, aprés que la femme révée I'a transformé en loup en emportant le secret de sa
métamorphose. Grice a cette double expérience, Mélion perd en forét une certaine vision
de l'existence pour en acquérir une nouvelle, en méme temps que le lecteur comprend
que I'épreuve de la retraite sylvestre implique nécessairement d’accepter de tout perdre
pour changer de vie.

Dans cette perspective, la selva oscura symbolise le lieu et le moment ol se réalisent des
aspirations autres et ot se dévoile le reflet d’un rejet sans concession de la société
courtoise. La ressurgit la dimension fantastique d’une telle expérience, puisque le loup-
garou qui a tout perdu apres avoir quitté la société humaine se met d’emblée en quéte de
nouveaux repéres, voire de vengeance envers la femme traitresse, tenue pour
responsable de sa métamorphose. Aprés avoir servi de taniére, la forét sert ainsi de
support a une vengeance sauvage, parfois en forme de déchainement de violence. En
effet, si Bisclavret vit tranquillement de rapines pendant son année sabbatique, ce n’est
pas le cas de Mélion qui, en proie au furor lorsqu’il découvre que sa femme I’a abandonné
sous sa forme lupine, se jette sur des troupeaux a la fagon d’'un « vrai » loup tel que le
Moyen Age le redoutait absolument :

En une forest est alés, 1l entra dans une forét

vaches et bues i a trovés; ot il trouva des beeufs et des vaches
molt en ocit e estrangla, et ouvrit la les hostilités :

iluec sa guerre comencha ; il en tua et étrangla plus de cent

[Lai de Melion, v. 253-258 p. 272-273.]

Mélion se sert ensuite de sa meute pour semer la panique partout ot il passe :

Un an tot plain ont si esté, Tout au long d’'une année
tot le pais ont degasté, ils dévastérent le pays,
homes et femes ocioient tuant les gens, ruinant la région.

tote la terre destruioient.

[Lai de Melion, v. 275-278 p. 272-273.]
L’angoisse est perceptible au moment ou le récit verse, I'espace de quelques strophes,
dans la chronique comme on en a tant écrit a cette époque, et dans lesquelles on
recensait, outre les bonnes et les mauvaises récoltes, les dégits imputés aux « nuisibles »
et les morsures de loups enragés. Voyons donc le témoignage de cette scéne
cauchemardesque :

La gent ki estoit el boscage Les gens qui étaient dans le bois
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virent des bestes le damage ; | assistérent au massacre des bétes

corant vindrent a la cité, et coururent a la ville

al roi dit e aconté Ils racontérent au roi

qu’en la forest .I. leu avoit qu’il y avait dans la forét un loup

ki le pais tot escilloit, [...] qui avait fait de graves dégats [...]

mais tot ce tient li rois a faille. | Mais le roi n’accorda aucune importance a leurs dires.

[Lai de Melion, v. 259-266 p. 272-273.]

Nous sommes ici a la tangente entre le réel et le fantasme, comme le montre la réaction
du roi, lequel ne préte aucun crédit aux craintes de ses sujets. Entre inquiétante étrangeté
et vérité menagante, le comportement de ce loup-garou aux frontieres du réel nous
rameéne, par son comportement, 3 la réalité d’'une cohabitation souvent difficile entre
I’homme et le loup. En effet, si le fantastique médiéval est intimement lié a I'expression
de peurs ancestrales ancrées dans les consciences collectives, les massacres perpétrés par
les loups enragés étaient avant tout une réalité quotidienne au Moyen Age, elle-méme 2
I'origine de tout un imaginaire fantasmatique lié au loup. Dans I'empreinte de celui-ci se
croisent donc habilement le quotidien et I'extraordinaire, la nature et le fantastique,
comme en atteste 'osmose du garulf et des bétes, |’homme-loup ne se différenciant de ses
comparses que par sa taille démesurée (« C’est li plus grans» v. 330), indice de son
caractére proprement mythique.

La démesure, I'exces, la transgression des lois humaines font partie de la selva oscura du
loup-garou, ce qui peut mener le héros jusqu’a transgresser le tabou d’anthropophagie,
comme dans Mélion ol celui-ci massacre « homes et femes ». En effet, la transgression
des tabous menée a I'orée du bois est une problématique importante de la selva oscura et
signale que la reconstruction identitaire par effet réflexif passe inévitablement par un
déni temporaire de ’humanité en soi. Mais si I'abandon aux excés doit permettre une
prise de recul et une conception nouvelle, parce que décentrée, de 'essence humaine, la
violence se trouve bel et bien au centre de I'expérience sylvestre comme souvent dans
I'expression du fantastique médiéval. Toutefois, cette violence symbolique ne menace-t-
elle pas le loup lui-méme ?

Les ambivalences de la chasse fantastique

Parce que la forét du garulf est un monde 2 la fois naturel et fantastique, un lieu de vie
familier des hommes autant qu'un espace symbolique, mystérieux voire mystique, elle
peut a tout moment se retourner contre le loup en laissant passer les veneurs entre ses
branches épaisses. Terre d’asile ou de retraite érémitique, la forét devient alors théatre
moribond, « forét de la peur?” » menagant le c6té animal du loup-garou: en effet, a
I'instar de la forét, la chasse qui s’y déroule peut se dédoubler entre réalité violente de la
battue et épreuve initiatique héritée du paganisme celtique. Dans les récits de loups-
garous, la scéne de chasse s’impose ainsi comme passage obligé dans la quéte sylvestre de
soi, car en tant que « moment ou le destin des étres se précipite pour basculer? », elle
préfigure la fin de la selva oscura. Dans '’économie du récit, la chasse sert en effet de

Belphégor, 12-1 12014



27

28

29

La forét du garulf dans la tradition narrative au Moyen Age : théatre et matr...

médiatrice entre le réel et le surnaturel, deux univers qui cherchent perpétuellement a
entrer en contact et dont la rencontre reléve, selon Francis Dubost des « croyances
censurées » a l'origine de tout un imaginaire fantastique?. Dans cette optique, la chasse
fantastique s’inscrit dans la continuité du réel pour mieux le dépasser: la scéne
commence généralement par une battue ordinaire pour ne jamais atteindre son objectif
funeste mais, au contraire, ramener a la vie le gibier traqué.

Dans les récits de loups-garous, la battue commence donc dans un tumulte typiquement
fantastique puisqu’en forét, celui-ci s’exprime notamment par « la faculté imaginative qui
crée du sens avec des sons*® ». Ainsi dans Guillaume de Palerne, la battue menée contre le
loup fait « grant noise» (v. 321), comme si le fracas annongait l’extraordinaire
retournement de situation en vertu duquel le loup-garou va prendre les rénes de la
chasse symbolique pour en faire un moment-clé de I'initiation de son protégé, Guillaume.
Un peu plus loin dans le roman, le loup-garou attire en effet 'Empereur de Rome pour
qu'ait lieu la rencontre providentielle avec Guillaume et que s’amorce ainsi sa
réintégration sociale. Trés vite, la chasse isole donc le souverain de sa « gente maisnie »
(v. 392), la solitude le rendant réceptif 4 la surnature a I'ceuvre :

Ensi par la forest aloit Ainsi arpentait-il la forét
Tot escoutant se ja orroit a laffut du moindre

Ne cri de chien, ne moienel, aboiement ou chant d’oiseau
Car ne li estoit mie bel Car il n’était pas rassuré
Qu’ensi estoit tos seus remés : de se retrouver tout seul :
En une voie est arrestés. il s’est arrété sur un chemin.

[Guillaume de Palerne, v. 401-406 p. 51.]

Coupé du Monde dans le silence de la forét symbolique®!, 'Empereur emprunte la voie de
la révélation, sur laquelle le loup va le guider ; ainsi, a I'expression « tos sous », répond, a
la rime, « li garous » au v. 408, et avec lui toute la magie de cette créature providentielle
emportant le seigneur de Rome dans une course poursuite aussi incontrélable qu'un
cercle des fées :

Atant es vos que li garous La-dessus, voici que le loup-garou

Vient devant lui .I. cerf chagant ; vient au-devant de lui, poursuivant un cerf;
De pren en pren la va sivant il le suit de trés prés

Et I'empereres cort apres ; et l'empereur lui emboite le pas.

[Guillaume de Palerne, v. 408-411 p. 51.]
Mais en vertu de sa dimension fantastique, des que la scéne parvient a son but, la magie

cesse brutalement et le Temps étiré se rajuste tandis que s’efface I'animal-guide pour
céder sa place a Guillaume :

Tant I'a sui tot a eslés Il Ta tant suivi a toute vitesse
Que sor 'enfant s’est embatus, qu'il est tombé par hasard sur 'enfant
Mais il ne set qu’est devenus mais il ne sait ce qu'il est advenu
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Li cers ne li garox andui du cerf et du loup-garou. |

[Guillaume de Palerne, v. 412-415 p. 51.]

Ce texte nous offre un trés bel exemple de chasse symbolique ou le roi laisse de coté son
autorité traditionnelle pour se laisser conduire au coeur d’'une scéne fantastique (« grant
merveille » v. 418, « chose faée » v. 423) par un loup familier de la forét du destin.

Dans le Lai de Melion, a I'instar d’Alphonse le loup-garou prend les rénes de la chasse
symbolique dans un acquiescement total a sa condition de super prédateur. Comme
souvent dans ce type de récit, la scéne de chasse se dédouble entre réalité et fantastique,
I’ici-bas et I’Autre Monde. De ce fait, si Mélion chasse sous sa forme animale avec une
violence fidéle a la perception inquiéte que les hommes du Moyen Age avaient du loup
rapace, plus que dans tout autre récit la chasse demeure ici un « prétexte » narratif, une
maniére de mettre le héros en relation avec sa destinée. C’est en effet dans ce lai que
I'acte cynégétique révéle au mieux I'ambivalence de I'univers sylvestre comme lieu de
réve et de cauchemar : site de la rencontre onirique avec I'épouse féérique (v. 71-116), il
devient le théitre de la transformation cauchemardesque de Mélion, motivée par la
traque de cet animal de I’Autre Monde qu’est le « grant cerf » (v. 141), dont la démesure
annonce le chaos a venir, c’est-a-dire la métamorphose en loup et les conséquences
violentes qu’on lui connait. Comme pour désacraliser cette chasse fantastique qui,
traditionnellement, ne doit pas aboutir pour étre signifiante, Mélion poursuit cependant
le cerf jusqu'a la mort, avant d’accepter la battue providentielle ou il s’en remettra,
comme les autres loups-garous, a I'intuition du roi sauveur : « Merveilles voi! / Cis leus
est ci venus a moi. » (v. 409-10). La forét devient dés lors le lieu de I'union vassalique,
offrant au héros la promesse d’une réconciliation avec le Monde, en forme de réunion
entre un garulf en quéte de lui-méme et son adjuvant providentiel.

Premiére étape vers la résolution de I'expérience initiatique, la chasse providentielle,
dédoublée de maniére fantastique pour réunir le loup et le roi, fait de I'exil sylvestre une
premiére instance de la réintégration et marque ainsi le moment ou, apres avoir acquis
pleine conscience de son c6té animal, le héros s’éveille peu a peu son humanité. Serait-ce
donc le moment de quitter la forét matricielle pour renaitre au monde ?

A l'orée du bois : quel horizon par-dela ou en-deca de
la forét ?

En vérité, les loups-garous exilés en forét ne sont pas coupés du monde mais se
retrouvent plutdt au carrefour de leur destinée : ainsi la forét de Guillaume de Palerne
s'impose-t-elle comme un lieu de secours et de rencontres ou le loup-garou s’érige en
guide, alors que dans Melion, l'univers sylvestre accueille tour a tour I'union et le divorce,
théatre du deuil solitaire et de la réintégration par 'animalité.

Dans cette perspective, loin du huis clos de Bisclavret, la forét du loup-garou trouve
généralement sa place au sein d’une géographie symbolique riche en horizons : en effet,
dans I’économie du récit, le monde sylvestre sert aussi d’ « espace de transition®? » vers
d’autres lieux fantastiques tels que la lande, berceau de la menace, ou la riviére, par-
dessus laquelle saute le loup-garou Alphonse pour conduire Guillaume dans sa taniére.
Par ailleurs, I'on voit apparaitre un tertre mégalithique dans Melion (v. 284), cette colline
sacrée de la religion celte en forme d’autel paien, sur lequel seront sacrifiés les dix loups
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de Mélion ; en effet 'arrivée sur le tertre coincide étrangement, dans la diégese, avec
I'imminence de la mort des loups aux premiéres lueurs du jour, comme si le contact avec
cet espace sacré devait sceller le sort de la meute. Au-dela de la colline, la montagne est
aussi un lieu de I’Autre Monde, ol 'homme-loup « prend de la hauteur », a I'instar de
Mélion qui, « sor une montaigne » (v. 332), s’abandonne au deuil de sa meute décimée par
les veneurs, avant de poursuivre sa quéte identitaire (v. 336-7). Mais dans nombre de
récits de loups-garous hérités des traditions celtiques, explorer cette géographie
fantastique revient avant tout a avant tout prendre le large pour gagner les rives de
I’Autre Monde. En effet, nos loups-garous se voient souvent contraints de partir en mer
pour mener a bien leur quéte initiatique et amorcer leur reconstruction : dés le constat de
la trahison de sa femme, Mélion ne pense qu’a rejoindre I'Irlande pour se venger, et ne
fera le voyage de retour qu’apres avoir retrouvé forme humaine. De méme, Alphonse et
Guillaume embarquent pour rejoindre Palerme afin de mener leur histoire a son
dénouement : la scéne se passe de nuit, et les fréquentes références a la lune ne vont pas
sans évoquer toute une fantasmagorie liée au loup-garou (« la lune fust levee » v. 4576,
« Li tans estoit noirs et la nuis » v. 4582, « la lune voloit lever » v. 4587).

La mer joue en tout cas un réle essentiel dans I'imaginaire des x1® et xim® siécles hérité de
substrats trés anciens, si bien que Philippe Walter a évoqué la possibilité que cet élément
essentiel de la géographie britannique ait pu précéder la forét dans la construction de
I'imaginaire breton, pressentant « que le transfert de I'antique folklore celtique sur le
continent s’est accompagné d’une transformation du décor spécifique de celui-ci », la mer
se retirant alors « au profit d’'un décor terrestre® », La forét et la mer entrainent ainsi
dans leur sillage toute une géographie fantastique dans laquelle le loup-garou se
reconnait et s’épanouit a la faveur de sa double nature, les lieux de I’Autre Monde
fonctionnant comme autant de passerelles entre 'animalité et 'humanité du héros.

Quitter la forét pour renaitre au monde

En effet, 'Ailleurs et la forét matricielle, comme tout élément fantastique, n’existent que
« le temps d’un passage entre deux mondes* », ce qui implique que I'expérience sauvage
reste éphémere pour étre signifiante. Si la rencontre providentielle avec le roi sauveur,
cette premiére reconnaissance qui permet au loup-garou de sortir de la selva oscura, n’est
possible que dans la forét, celle-ci ne doit donc servir que de tremplin vers le salut de
I’homme-loup, autrement dit sa réintégration dans la société humaine. Prise dans une
dynamique de la perte, de la découverte et des retrouvailles, la forét fantastique est le
locus ambivalent de la mort et de I'oubli du monde; temple, autel ou asile de la
métamorphose, elle permet aux loups-garous de s'épanouir, contre toute forme
contraignante de stabilité, dans cette double nature qui les enjoint a faire I'expérience de
I’Autre pour aller au bout de soi-méme et déméler ainsi la vérité ontologique de leur
animalité. Cristina Noacco résume habilement ce phénoméne par la formule « Connais-toi
toi-méme par I'autre® », et rien ne semble plus prés du sens profond attaché a la forét
fantastique : en effet, le déplacement de la question de ’humanité dans 'univers sauvage
se trouve a l'origine d’'un processus réflexif qui seul permet a nos héros de saisir les
enjeux de leur quéte identitaire et de vaincre ainsi leur asocialité fondamentale.

La forét fantastique joue donc un réle maieutique dans le processus génésique de
renaissance du loup-garou : parce quelle est une taniére, un espace de gestation dans
lequel plonge le garulf qui doit tout réapprendre de son identité humaine et animale, la
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forét matricielle existe surtout pour que le héros en sorte, grandi d’une conscience plus
aigué de sa nature profonde ; pour preuve, aucun de nos loups-garous ne retrouve forme
humaine au sein du monde sylvestre mais toujours en-dehors, dans cet Ailleurs de la forét
que constitue la cour du roi et dont la chambre, dans laquelle on installe le loup-garou
pour qu’il se « rhabille », constitue le miroir civilisé ou domestique de la taniére aux
confins des bois. Mais dans la dynamique de cette réintégration programmée, le
fantastique saurait-il survivre a 'extérieur de la forét ?

Epiphanie fantastique a l'orée du bois

L’on a coutume de considérer que le fantastique se situe du c6té de la crainte et surgit
dans l'ombre d'un événement inexplicable ouvrant puis refermant une parenthése
mystérieuse dans la réalité quotidienne ; dans nos récits, cela implique que, dés lors que
le roi sauveur voit dans le loup-garou plus qu’'une simple béte et signe ainsi sa
réintégration sociale, le fantastique se dissipe au moment de la sortie de la selva oscura,
pour laisser place a la « merveille », aprés que I'étrange a été accueilli et accepté comme
tel. L'on observe ainsi que dans la scéne d’union vassalique au cceur de la forét, le
fantastique culmine au moment ou le roi voit surgir la béte (« grant poiir a ») pour mourir
aussit6t dans la reconnaissance (« Ele [la béte] a sen d’ume » v. 124), s’épuisant ainsi dans
une épiphanie (« ceste merveille »).

Le reis le vit, grant poiir a, Le roi, effrayé,

ses cumpaignons tuz apela. appelle tous ses compagnons :
‘Seignur’, fet il, ‘avant venez « Seigneurs, venez donc

e ceste merveille esguardez, voir ce prodige,

Cum ceste beste s'umilie ! voyez comme cette béte se prosterne !
Ele a sen d'ume Elle a l'intelligence d’un homme

[Bisclavret, v. 149-154 p. 124.]

Le fantastique s’épanouit dans ce moment d'incertitude®, lequel se prolonge
étonnamment dans Mélion ot 'émerveillement extatique (« merveillier » v. 408) dure
jusqu’a ce que Gauvain reprenne ses esprits aprés étre sorti de la forét magique (« cis leus
est tous desnaturés » v. 430 : ce loup ne se comporte pas comme tel) et que toute hésitation se
soit dissipée chez le roi Arthur : « de mon baron m’est il molt bel » (v. 522-3 : je suis rassuré
a présent sur le sort de mon vassal). Mais & ce moment du texte, pour le lecteur devenu
familier du garulf, le fantastique a depuis longtemps laissé place au suspense, la seule
question étant pour lui de savoir si le roi va reconnaitre ou non '’homme qui se cache
sous cette peau de béte. Aprés quoi, le mystére se dissipe et tout rentre dans I'ordre du
récit, le fantastique s’effacant derriére I'enquéte censée déterminer les causes probables
de la métamorphose et condamner ainsi la femme traitresse, responsable de
I’emprisonnement du héros dans son corps animal.

Pour autant, la fin de certains récits de loup-garou continue de susciter I'interrogation,
comme dans la Topographia Hibernica ou, deux ans apres, I'étrange rencontre avec les
loups-garous laisse toujours perplexe le prétre qui en fut témoin ainsi que la communauté
a laquelle il appartient, si bien qu'un synode est convoqué afin de débattre de 'affaire et
de venir a bout du fantastique qui continue de planer. La résolution viendra ici de la foi, le
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fantastique finissant par se dissiper dans un questionnement théologique qui déplace la
question de la métamorphose en loup dans le champ du mystére de I'Incarnation et de la
transsubstantiation, laissant ainsi toute sa place au secret de la métamorphose.

D’une autre fagon, le mystére n’est pas entiérement résolu a la fin de Bisclavret ou,
contrairement a Guillaume de Palerne et plus encore a Mélion ou la description détaillée de
la démorphose ne laisse planer aucun doute, I’ellipse fantastique est de rigueur au moment
ou le garulf retrouve secrétement forme humaine : en effet, aucun témoin n’assiste a la
scéne puisque la porte se referme pudiquement sur le lecteur (« tuz les hus sur lui ferma »
v. 294), laissant le personnage seul avec lui-méme dans la chambre du roi, cet espace de
parturition qui se situe dans un prolongement non pas naturel mais courtois de la forét
matricielle. Plus encore, la fin du récit ne nous dit pas si Bisclavret est définitivement
revenu parmi les hommes, lui, qui, au début du récit, se métamorphosait trois jours par
semaine. Parce que la fin du récit ressemble étrangement a un retour a la situation
initiale, comment n’étre pas siir que notre héros ne reprendra pas son exil hebdomadaire
en forét ? L’éclipse fantastique ne saura-t-elle pas a tout moment se reproduire ?

Nous conclurons la-dessus, car en effet cette éclipse se reproduira tout au long de
I’histoire littéraire comme reflet de I'imaginaire collectif. Ainsi que Freud le pressentait,
si le fantastique médiéval a longtemps été sujet a caution, c’est pourtant au Moyen Age,
un Moyen Age fantasmé, qu’est le plus souvent renvoyé le lecteur plongé dans I'univers
fantastique « moderne ». Avec ses sombres foréts peuplées de vampires, de loups-garous,
ses grottes gardées par des dragons, ses chiteaux perdus au milieu de nulle part,
I'imaginaire fantastique a faconné une nature largement inspirée par I'image que les
écrivains se faisaient du monde médiéval, et ce dés la période romantique, 4ge d’or du
Moyen Age ou de sa réécriture fantastique, jusqu’a I'époque contemporaine, héritiére du
roman gothique et de I'univers de Tolkien.

En effet, nul besoin de répéter que le Moyen Age fut une période privilégiée des relations
unissant le monde naturel au fantastique et a I'inexplicable, ce que la relecture de
quelques récits de loups-garous a pu montrer en mettant au jour toute la complexité de
cette nature fantastique incarnée dans la forét comme matrice de la métamorphose ou
labyrinthe du Destin, ot chaque héros se perd et se retrouve, chacun suivant un chemin
personnel dans I'entrelacs des bois aventureux. Pour ces créatures au carrefour de deux
mondes comme pour le lecteur moderne, le saut fantastique dans cette forét de légende,
espace-temps de la genése, constitue une passerelle vers un Ailleurs comme un Autrefois
ou I'Autre, la béte, n’était point encore si étrangere. Pareille incursion constitue bel et
bien un élan vers cette altérité, la confusion des natures humaine et animale annongant
une possible réconciliation avec la Nature, fantasmée. Malgré cela, cet élan n’est point
une fin en soi dans la littérature narrative des xi® et xime siécles, I'épreuve de la selva
oscura essentiellement de passerelle vers autre chose ; parce que fantastique, 'expérience
de la métamorphose se doit donc de rester passagére, pour esquisser un mouvement
réflexif ascendant de I'animalité vers 'humanité endormie du héros. Dans sa dimension
utérine, la forét, n’existe donc finalement que le temps d’une gestation, jusqu’a
'épiphanie fantastique, manifestation fugace mais qui ouvre a travers les siécles un
chemin dans I'esprit du lecteur, lequel peut deés lors librement et sans cesse voyager entre
la nature et la surnature, entre réve et réalité.
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11. Saint Augustin, La Cité de Dieu, XVIII, 17, 18, dir. L. Jerphagnon, Paris, Gallimard (coll. «
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24. Ibid., p. 337 : « Parfois I'animal surnaturel se distingue seulement par sa taille. »
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33. Philippe Walter, Merlin ou le savoir du monde, Paris, Imago, 2000, p. 120.
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récits du Moyen Age. Cf. Francis Dubost., Aspects fantastiques..., op. cit., tome I p. 5.
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Doctorante contractuelle au sein du laboratoire PLH-ELH (Toulouse II Le Mirail) et agrégée de
Lettres Modernes, Loren Gonzalez travaille sur I'écriture du monde sauvage au Moyen Age, et
plus précisément sur le loup qu’elle a choisi de placer au cceur de son sujet de these, Histoires du
livre, visions du monde sauvage : le loup a I'épreuve de I'écriture. Elle s’intéresse aux différents types de
liens qui, depuis le Moyen Age, unissent le loup en tant quembléme de sauvagerie, a 'écriture ;
son approche pose la question de I'influence exercée par I'évolution de I’écriture sur la ou les
perceptions du sauvage au Moyen Age, pour aboutir a la définition d’une « écriture sauvage »
portant la marque du loup. Les textes sont ainsi interrogés de fagon a comprendre en quoi
I’écriture médiévale a fait du sauvage non seulement un théme littéraire, mais aussi une fagon
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