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S/Z (Les impressions du Zigomar de Léon Sazie)

S/Z (Les impressions du Zigomar de
Léon Sazie)

Paul Bleton

NOTE DE LAUTEUR

La recherche dont ce texte est issu a été rendue possible par une subvention du Conseil
de recherches en sciences humaines du Canada. Elle a abouti dans un essai, La
Cristallisation de 'ombre (2011) et plusieurs articles. Merci aux passionnés du forum « A
propos de littérature populaire » http://litteraturepopulaire.winnerbb.net/ pour les
nombreuses informations glanées dans leurs échanges ainsi qu’a Bérengere
Vachonfrance-Levet et Désiré Nyela pour leurs commentaires.

Le Z d'amnésie

[...] Z est la lettre de la mutilation : phonétiquement, Z est cinglant a la fagon d’'un

fouet chitieur, d’'un insecte érinnyque; graphiquement, jeté par la main, en

écharpe, a travers la blancheur égale de la page, parmi les rondeurs de 1'alphabet,

comme un tranchant oblique et illégal, il coupe, il barre, il zébre [...] (p. 103-104)"
Roland Barthes (1970) nous avait clairement et éloquemment prévenus contre les
maléfices de cette lettre. L’avertissement devrait d’ailleurs valoir a fortiori pour Sazie
mieux adapté a cela qu'un Sarrasine ou qu'un Balzac puisque 'orthographe méme de
son nom conjoint au Z inverseur la lettre inversée, sa majuscule initiale...
Contrairement a I'effeuillage d’un texte classique lexie par lexie faisant apparaitre le
réle structurant de quelque castration cachée, face a Zigomar et Sazie, c’est plut6t, sous
la cruelle lumiére médiatique, 'oubli dans lequel ils ont été relégués qui aveugle. Oh,
pas complet, sans doute: de tardives entrées pour l'auteur et sa créature dans le
Dictionnaire des littérature policiéres (2003), le Dictionnaire du roman policier 1841-2005
(2005), le Dictionnaire du roman populaire francophone (2007), les deux derniéres évoquant
le substantiel article de Dominique Kalifa paru en 2005, « Zigomar, grand roman sériel
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(1909-1913) », plusieurs mentions de I'importance négligée de Zigomar au service de
I'Allemagne dans lhistoire de la fiction d’espionnage francaise dont celle dans La
Cristallisation de I'ombre (2011) du signataire de ces lignes... Le tout sent néanmoins
I’embaumement faute d’avoir convaincu un éditeur de la pertinence d'une réédition, un
siecle plus tard.

Faux-départ

Pourtant, si 'on en juge par sa fortune médiatique, transmédiatique méme, les choses
n’avaient pas si mal commencé pour le scélérat a la cagoule. Victorin Jasset, au sommet
de sa bréve mais prolifique carriére largement consacrée a 'adaptation filmique de
fictions populaires, I'avait méme adopté. Avec ses précédentes « Aventures de Nick
Carter » (1908), Jasset avait non seulement tiré pour les films Eclair, qui venait de
'engager, la matiére de la célébre série (inaugurée en 1886 par John R. Coryell, portée
par sa propre collection fasciculaire, Nick Carter Weekly, et diffusée en traduction
francaise par Eichler), mais il s’en était aussi inspiré pour inventer la sérialisation de la
fiction filmique - d’abord une histoire compléte chaque fois mais avec le retour des
mémes personnages principaux, puis le «feuilleton » cinématographique. Par
I'abaissement de l'importance de lauteur, de son autorité (elle paraissait
anonymement), cette série américaine encourageait, emblématisait méme un tel mode
de production : I'histoire de départ aurait été suggérée a Coryell par Ormond G. Smith,
fils d’'un des propriétaires de Street & Smith, 'éditeur de dime novels, elle a été
poursuivie avec de nombreuses mutations par de nombreux auteurs dont la signature
n’apparaissait pas plus sur les fascicules (outre Coryell, Frederick Van Resselaer Dey,
Thomas C. Harbaugh, Eugene T. Sawyer, Richard E. Wormser) et adaptée plusieurs fois a
I’écran et pour les ondes dans les années 40 aux Etat-Unis...

C’est avec une désinvolture comparable a ’égard de I'ceuvre originale que Jasset croise
I'univers criminel de Sazie - Zigomar, roi des voleurs (1911)?, Zigomar contre Nick Carter
(1912) et Zigomar, peau d’anguille (1913), ce dernier en trois époques, avec Alexandre
Arquillére en Zigomar?®, André Liabel en Paulin Broquet! et Josette Andriot en Rosaria®.
Désinvolture qui conduit Sazie, géographiquement plus proche de l'infidéle que les
auteurs d'un Nick Carter parisianisé, a désavouer cet avatar de son Zigomar, a dénoncer
I'abus, & poursuivre Eclair... Compréhensible, cette mauvaise humeur ne rend pourtant
pas justice a l'effet de sidération que devait provoquer dans les salles obscures la danse
du feu-follet de Mlle Esmée au Moulin rouge - danse a la Loie Fuller, colorisée et
accompagnée de musique - l'irruption de la technologie au service de la violence -
I'avion en est a ses débuts a I'écran et Zigomar, peau d’anguille intégre a la trame
narrative des évolutions aériennes (et explosives) du fameux pilote Attilio Maffei - ou
la brutale cruauté de I'invention - Paulin Broquet a beau fermement camper du c6té de
la loi, de l'ordre et de l'axiologie des spectateurs, ayant appris le suicide par
empoisonnement de son vieil adversaire finalement capturé par Nick Carter, il n’en
demande pas moins un abject mémento a3 un médecin de I'hépital hébergeant
provisoirement le « cadavre » : un morceau de peau de Zigomar pour s’en faire un
portefeuille (dans La Résurrection de Zigomar, premier des trois épisodes de Zigomar, peau
d’anguille, 1913) : frissons assurés !...

Sans en étre la cause, cette mauvaise humeur a sans doute aussi contribué a faire des
Zigomar de Jasset un faux départ. Il pourrait étre suggestif de rapprocher leurs dates de
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celle des Mystéres de New York. On sait que, a partir de I'ceuvre originale publiée dans
Cosmopolitan par le journaliste Arthur B. Reeve (une série de 82 nouvelles policieres
inspirées de celles de Sherlock Holmes)¢, a 'initiative de Pathé Exchange, Louis Gasnier,
George B. Seitz et Leopold Wharton avaient tourné un serial de 36 épisodes, réduit a 22
pour la consommation francgaise - la formule allait permettre a Charles Pathé de
maintenir la production alors que toute I'industrie cinématographique ressentait en
France les effets de la mobilisation générale. On sait aussi que ces 22 épisodes devaient
avoir un corrélat imprimé, Pierre Decourcelle en publiant la novellisation dans le Matin,
en 22 épisodes paralléles, du 27 novembre 1915 au 28 avril 1916. Faux départ des
Zigomar de Jasset parce qu’ils ne sont pas portés par un modeéle d’affaire intégrateur
comme celui de Pathé, emprunté a William N. Selig - il avait expérimenté la
stéréomédiation film-journal du serial avec le Chicago Tribune de William Mac Cormick
en 1913. Aux Etats-Unis, Pathé avait d’abord signé une entente avec William Randolph
Hearst, ce qui lui ouvrait de la publicité dans une centaine de journaux de villes
américaines importantes’ ; avec le Matin, il allait se contenter d’implanter en France
une formule qui avait fait ses preuves. Suite au succés du premier serial, Les Exploits
d’Elaine allaient en constituer une suite, accompagnée comme son ombre par le ciné-
roman de Marc Mario. Alors que la sérialisation mise au principe de la création,
romanesque puis filmique, aurait pu s’instituer en modéle des les Zigomar de Jasset, ni
le réalisateur ni Eclair n’avaient entrevu cette communauté d’intérét entre le cinéma et
le journal alors que c’est elle qui inventera un objet médiatique nouveau, hybride,
perpétué a l'initiative des studios et des journaux : le journal utilisé pour maximiser
impact et profits d'un film.

Faux départ des Zigomar de Jasset aussi parce que la mort prématurée de Jasset en
1913, suite & une intervention chirurgicale, et les déboires de la troisiéme firme de
production francaise (incendie de ses studios américains a Fort Lee, décision de
Maurice Tourneur et Emile Cohl de rester en Amérique aprés la guerre, problémes
financiers) n’auraient pas pu consolider I'avance de Jasset, encore moins perpétuer une
formule « prédatrice » sans-géne, uniquement fondée sur I'adaptation, face a la formule
de la novellisation et du ciné-roman.

Faux départ des Zigomar de Jasset enfin, mais a un titre moindre, parce que, malgré leur
succes puis celui des films de Louis Feuillade, des Fantomas a Tih Minh, Les Mystéres de
New York auront implanté un modeéle de narratologie filmique pour le cinéma criminel
primitif dérivé partiellement du mélodrame via le roman-feuilleton. Le terme
melodrama pour Hollywood renverra moins a Pixerécourt qu’il ne désignera un genre
pathétique (ou sentimental) fondé sur les péripéties « catastrophiques ou
providentielles » advenant a une Victime et se déclinant en crime melodrama, war
melodrama, etc.® Dans le modéle melodrama, non seulement le spectateur pergoit-il les
événements surtout a travers la compréhension qu’en a I’héroine, non seulement celle-
ci est-elle la victime, quelle que soit la nouvelle situation de chaque nouvelle bande,
non seulement a-t-elle I'assistance indéfectible mais pas toujours tres efficace de son
fiancé, mais elle est en butte aussi 2 un Méchant tapi dans 'ombre dont le spectateur a
toutefois une bonne idée. Alors que, du roman de Sazie, c’est thématiquement plutét le
manichéisme et I’hydre toujours renaissante du scélérat que Jasset tirait. Or la précoce
interruption du proto-serial allait lui dénier la consistance qui s’acquiert dans I’attente
du titre suivant; Protéa sérialisée mais pas adaptée d’'un roman préalable allait
remplacer un Zigomar a succés mais décidément trop récalcitrant; en détective
patriote et adepte de jiu-jitsu, Josette Andriot, en collant et en Paul Poiret, du c6té du
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Bien, allait aisément supplanter Alexandre Arquillére en cagoule, du c6té du Mal, dans
les salles obscures... et dans les réveries érotiques des soldats revenus du front en
permission’.

Une fois Jasset croisé, la fin des Zigomar devait aussi sceller la carriére de Sazie au
cinéma ; il ne semble rester de lui qu'une continuité dialoguée non réalisée, Humanité
(s.d.), proposée a (ou commandée par) Albatros, la compagnie de production franco-
russe mise sur pieds par Alexandre Kamenka en 1920 dans les studios de Montreuil
rachetés a Pathé.

Versons deux derniéres pieces au dossier de la célébrité du pourtant furtif et
insaisissable criminel. Dans son impressionnante collection de plaques autochromes
couleur, les « Archives de la Planéte » du Musée Albert-Kahn a Boulogne-Billancourt
disposent d'un cliché pris le mardi 14 mai 1918 par Auguste Léon, l'un des
photographes employés par le banquier mécéne, montrant la modeste facade du Grand
Cinéma Plaisir et sa petite marquise, 95 rue de la Roquette dans le 11¢, ou Zigomar est a
Iaffiche. Sous le regard de badauds, ce sont méme plusieurs affiches, deux en format
portrait et en noir et blanc et deux en format paysage et en couleur, qui débordent,
occupent la vitrine aux rideaux de fer clos du commerce voisin, les Chaussures Bully?.
Quant a Philippe Melot (1997), il évoque d’indubitables indices de notoriété, emblémes
de la métabolisation gourmande de Zigomar par la société francaise : des effigies en
pain d’épices et en sucre candi vendues dans les fétes foraines.

Ambivalence ? Méconnaissance ?

Et pourtant, Zigomar est bien oublié. On ne saurait certes reprocher ni a lui ni a son Z
leurs prédécesseurs ou leur postérité ; mais comment ne pas se souvenir du Zigomar de
Léon Gandillot ? Un commissaire, un gendarme et un magistrat ont beau paraitre sur la
scéne du Théitre du Palais Royal, le Zigomar princeps n’est pas propre a effrayer: le
surnom ne fait qu’affubler de l'indice de fétard un Amédée provincial qui jette sa
gourme a Paris avant le mariage. Pauvre premier Zigomar précipité dans 'imbroglio
d’une pantalonnade vaudevillesque ; pauvre premier Zigomar (1900) qui ne tint I'affiche
qu'une malheureuse semaine!'... Et comment ne pas noter le coefficient de ridicule
affectant la mégalomanie du Zorglub signant d'un Z qui, depuis 1961 et le quinzieme
volume des aventures de Spirou et Fantasio d’André Franquin et Greg, oblige a lire a
partir de la droite tous les mots des dialogues en zorglangue, elle-méme enseignée en
accéléré (selon la suggestopédie de Georgi Lozanov) ? Comment ignorer un plus récent
avatar, pas aussi effrayant que Sazie aurait pu le souhaiter, apparu dans le livre pour
enfants de Philippe Corentin, Zigomar n’aime pas du tout les légumes et il a bien raison
(1992) ?

Il faut dire que le nom commun lui-méme manque décidément de dignité, fiit-ce pour
désigner un sanguinaire scélérat. Attesté avant ce dernier, zigomar dériverait de zig
(« homme, zigoto », individu épateur : « faire son zigoto », dés 1902) agrémenté du
suffixe argotique -mar usuel dés 1800 (guichmar = guichetier; boss’mar = bossu;
offic’'mar = officier) selon Gaston Esnault (1919). Pire encore : le lexicographe ne se
contentant pas de la facile paternité du terrible Zigomar de Sazie révise I'étymologie,
non sans quelque insolence pour le criminel, Zigomar le zigouillard :

Le nom de ce meurtrier, quoiqu’il ne fiit pas sabreur, a-t-il suffi pour faire baptiser
le sabre de cavalerie? On peut supposer un syllogisme plus précis. Majeure :
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allusion a la marque Z que porte un certain sabre, comique par le suranné de son

modele, ce sabre des pompiers [...] que portaient aussi, au début de la guerre

[1914-1918], les infirmiers et brancardiers, le sabre nommé par la théorie sabre série

Z. Mineure : allusion a ce fait, copieusement réitéré dans le roman de M. Sazie, que

I'assassin en chef Zigomar et la bande des Zigomars ses séides ont pour signe de

reconnaissance la lettre majuscule Z, soit découpée, soit brodée sur des cagoules, ou

collée aux murailles, ou dessinée d’un geste dans I'air, ou tracée du doigt sur une

table. Conclusion sABRE (série Z, ou autre)= Zigomar.[..] Si on ajoute a ce

sémantisme que le lieu, peut-étre unique, ot le mot a été observé est un dépét de

I'ouest, il est vraisemblable que les cavaliers avaient déja nommé leur sabre un zigue

ou un zigouillard ; ce n’est plus seulement une lettre initiale, mais un vrai radical,

qui se trouvait alors tout prét a recevoir la terminaison -omar. (p. 547-548)
Alors, Zigomar ? Tragique ou rigolo ? Zig-zag d’une ambivalence ? Est-ce dans ce nom
hésitant entre deux registres qu’il faudrait repérer le germe de son oubli ? La durée, le
succes et la fortune transmédiatique du feuilleton de Sazie, les témoignages de ’époque
concordent pourtant: les lecteurs ne trouvaient pas Zigomar ridicule. Peut-on par
ailleurs rappeler que l'impertinence parodique n’a pas été épargnée a Fantdmas,
notamment celle du feuilleton radiophonique Signé Furax (1956-1960) de Pierre Dac et
Francis Blanche, largement décliné?, bien mieux réussi que les films d’André
Hunebelle®, et que ce ridicule ne I'a pas tué pour autant. Peut-on aussi rappeler que
Zigomar n’est pas le seul a avoir subi ce cruel destin ? Que I'on se souvienne du plus
étique succes et du plus triste sort de son émule Ténébras, le bandit fantéme d’Arnould
Galopin, porté par un format plus ample (19x27 cm) mais aussi plus modeste (42
livraisons de fascicules de 16 pages), fascicules illustrés par E. Bouard.

Serait-ce donc chez Léon Sazie (1862-1939) lui-méme, né en Algérie et mort
accidentellement a Suresne, qu'il faudrait chercher un féle originel ? Philippe Melot
parle a son propos d’une « vieille famille basque béarnaise » (p. 85). Pourtant, les traités
de phonologie tiennent pour caractéristique du basque le fait qu'un mot ne peut
contenir a la fois une consonne sifflante apicale (I'articulation se fait avec la pointe de
la langue) et une consonne sifflante laminale (elle se fait avec les bords de la face
supérieure de la langue) : sasi [un roncier] est possible, pas sazi*... Créateur du scélérat
masqué, voila Sazie le Basque débasqué, en quelque sorte...

Pas assez sérieux ? Dans son briilot antisémite Les Juifs en Algérie (1888), Georges
Meynié rapportait, avec beaucoup de pugnacité mais aussi de flou, la tragique histoire
d’un M. Sazie, notable oranais ruiné dans la faillite frauduleuse de son banquier, M.
Lévy ; le notable se fit sauter la cervelle dans le bois du Planteur. Vraisemblablement, il
s’agissait respectivement du président et du trésorier de la Chambre de commerce de la
ville. Or la mére de Léon Sazie semble avoir été Mme Eugénie Laisant, veuve de Victor-
Antoine Sazie, le suicidé, mére de six enfants et sceur de I'ex-capitaine Charles-Ange
Laisant, attaché a la direction du génie a Tlemcen en 1875. Selon le journal satirique
bimensuel lyonnais la Comédie politique (28 mai 1882), Eugénie Laisant vendait en 1882
pour 90 000 francs-or'® les vastes mines de Maaziz (1110 ha, produisant a cette époque
de la calamine, du zinc, du plomb argentifére) prés de Tlemcen, obtenues par décret du
23 juillet 1875' en dépit des habituels refus de 'administration aux demandes de
concessions : possible passe-droit accordé au capitaine du génie, qui en aurait fait
profiter son beau-frére. Pour tempérer la verve du satiriste, « habituels refus de
I’administration » semble une expression un tantinet exagérée si I'on en juge a ce que
réveéle le Bulletin officiel du Gouvernement général de I’Algérie, qui en répertorie une dizaine
pour cette méme année 1875. Plausible, le soupgon s’assortit pourtant mal a la suite de
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la carriére de Charles-Ange Laisant, cinq fois élu député républicain apres sa démission
de 'armée, de 1876 a 1893, a Nantes puis Paris, boulangiste en 1889, puis anarchiste
apres sa carriére politique, un temps directeur du Petit journal de Moise Millaud, le plus
gros tirage des journaux parisiens (2 partir de 1879), docteur en mathématique dont le
nom est attaché a un nombre hypercomplexe, le quaternion,

Au-dela de ¢a, je dois avouer mon ignorance sur la vie de Sazie. Le possible suicide du
pére pourrait déterminer la mort comme fausse sortie pour Zigomar, parfaitement
répétable ? 1l existe bien un portrait de Sazie par Louis-Edouard Brindeau de Jarny,
peintre orientaliste a la fois son contemporain et son « pays » maghrébin®® ; mais je ne
connais pas ce portrait du créateur d’'un scélérat sans visage ou aux visages multiples.
Savoir que Sazie s’y entendait en épée ne mene pas tres loin non plus.Il ne s’y
entendait pas simplement a cause de tel commentaire éclairé et autorisé sur tel duel, a
propos duquel on pourrait toujours rétorquer qu'il est fictif (celui entre le comte de la
Guériniére et Marc Collas, le premier ayant demandé réparation au second, journaliste,
pour un entrefilet laissant entendre sa culpabilité dans I'affaire Montreil, dans
Zigomar) ; mais aussi parce que Sazie tirait lui-méme a I'épée et qu’il devait méme
inventer la pointe d’arrét a trois branches, assurance arbitrale que le coup avait porté
quoiqu’inoffensive pour les escrimeurs. Cela n'aura guére aidé sa cause apres la
marginalisation du duel, migré de la vie sociale et du statut de passion francaise vers le
statut bien plus périphérique de sport?. L'invention romanesque laisse entendre que
Sazie avait accompagné cette migration ; entre Paulin Broquet et Zigomar, on se trouve
a mi-chemin entre compétition et point d’honneur devant laver les offenses dans le
sang. Enfin, a défaut d’en connaitre la teneur, que faire des nombreuses interventions
de Sazie au Club du Faubourg scrupuleusement minutées par Léo Poldes, son
fondateur ?

Rien dans tout ce fatras ne peut encore éclairer ni a fortiori expliquer une telle
débauche de méchanceté de son criminel, une telle amnésie quant a Sazie.

Hors de Zigomar, point de salut

Avant Jasset, Sazie ne semble avoir qu’assez peu profité de la convergence des fictions
populaires imprimées et filmées, si ce n’est que, lors de la sortie du court-métrage
qu’en avait tiré Henri Andréani pour la Société des Grands Films Populaires de Georges
Lordier en 1913, Le Petit Journal avait réédité Jacques 'honneur, un drame co-signé avec
Georges Grison?, joué au théitre République Chiteau-d’Eau en 1894 puis gonflé en
« roman dramatique » de plus de 1300 pages en 1895.

Apreés Jasset, Sazie n’est plus que parcimonieusement adapté, surtout par comparaison
avec les romanciers populaires contemporains qui avaient investi la transmédiatisation
et avec la fécondité de la compétition entre Pathé et Gaumont. Fantémas, Rocambole, Les
Mystéres de New York, Les Vampires, Les Exploits d’Elaine, Judex, Tih Minh... : la rivalité incite
en fait a explorer quelques unes des possibilités narratives du film criminel en train de
naitre et des formes d’adaptation et de novellisation. Sazie reste en dehors de cette
aréne. Enfants de Paris, son roman le plus adapté et novellisé est un mélodrame - un film
muet d’Albert-Francis Bertoni en 1924, avec Félicien Tramel et Marguerite Madys, dont
Sazie signe la novellisation pour la collection Cinéma bibliotheque de Tallandier, une
réédition du roman dans Le Livre national de Tallandier en 1930, un remake parlant de
Gaston Roudés en 1936, avec Paul Bernard et Lisette Lanvin.
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Il raconte I’histoire des amours partagées et contrariées de Ginette, la simple
ouvriére, et d’André, apparemment simple ouvrier mais en réalité fils de patron.
Le pere de l'une ne transige pas sur ’honneur de sa fille ; le pére de I'autre le
destine a la perpétuation de I'entreprise et au mariage avec la fille de son associé.
L’une croit a I'infidélité de I'autre, s’enfuit, tombe malade ; la fiancée putative mais
compréhensive léve le malentendu, rabiboche les amoureux et les péres nobles
cessent de les désespérer.

Et C’est un conte, « La légende de la Cueva del agua » - initialement paru a Oran en
1889, narrant les amours de Pépé, un jeune jardinier poéte et musicien, et de Pépita,
tous deux captifs du bey d’Oran : en fuite, ils se réfugient dans une caverne attendant
I’embarcation des contrebandiers qui doit leur permettre de rentrer en Espagne,
risquent d’y périr de soif jusqu'a ce qu'une source d’eau douce les sauve - qui sera
adaptée en piéce radiophonique sous le titre « La source d’amour », par le poste de la
Tour Eiffel (2 février 1931).

Avant Zigomar, Sazie avait tité de la scéne. Outre Jacques I'honneur, il y avait eu Bisbis de
ménage (1893), une niaise comédie.

Dans un élégant salon, une querelle de deux jeunes mariés, Max et Berthe : pour
elle, persécutrices fumées de la lampe, de la cheminée, du cigare, a quoi elle
répond par le thé ; pendant I'absence de I'autre, chacun gofite I’ « arme » de
I'adversaire, il boit du thé, elle tire sur le cigare, la réconciliation est totale !

Il y avait eu Un gendre au cassoulet (1893) - un certain Boucabeille, de Narbonne,
remarque a propos des dames de la capitale : « Et c’est avec ¢a... en sachant seulement
bavarder, broder, chanter, pianoter... et pas de cassoulet... qu’elles croient faire le
bonheur d’un mariage, vos femmes de Paris ! ». Il y avait eu La Sonate en mi (1893), « Je
suis discréte », un monologue recueilli dans Le Livre des petites filles (1893), Larmes d’or et
gdteau de plomb (1898) de la méme eau, pour jeunes filles, et, co-signé avec Grison, le
vaudeville Caponet, Pipard et Cie (1896).

Deux associés dans une affaire de chocolaterie se prétendant d’une grande
respectabilité alors que I'un flirte avec une actrice, 'autre avec une employée :
premiers rendez-vous galants, pris a I'insu de I'autre partenaire mais au méme
endroit, justement déserté par Mme Caponnet partie en voyage, accident de train
inattendu, retour de Mme Caponnet et des domestiques, vif jeu de cache-cache
pour planquer les maitresses...

Avant Zigomar, Sazie avait aussi tité du texte court dans les journaux et les magazines,
le Pierrot, les suppléments du Petit Journal et de la Vie illustrée ; apres le succeés de son
scélérat, il publiera des « romans-concours » dans Je sais tout...

A I'époque de Zigomar, c’est avec un autre détective superlatif, Martin Numa, flanqué
de son Watson, le journaliste Courville, que Sazie approche a la fois le récit criminel et
la sérialisation, dans un journal de faits divers illustrés qui marquera la période
1908-1914, L’@Eil de la police?. Aprés Zigomar, Mirobal puis Bochemar dégoivent;
initialement parus dans le Journal, ni 'un ni 'autre ne seront repris en volume. Le
premier (1913-1914) surnomme ainsi le détective Tony Pacot qui lutte contre Jim
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Schader et la bande des X ; le second (1916) reprend le suffixe & succés en contexte
patriotico-guerrier, pour une histoire d’espionnage ou le capitaine de zouave Robert
Darney s’oppose a Bochemar, un espion allemand aidé de la Gitane Marfa et du baron
von Krapman. Malgré une campagne publicitaire pour le lancer?, ces données en font
trop un émule du Naz-en-l'air de Souvestre et Allain, datant de 1912-13, pour s’imposer.

Apres la Grande Guerre, dans une période pourtant riche pour le roman d’aventures,
Sazie n’y trempera que le bout de la plume : il y avait petitement commencé en 1903 et
a partir de 1925 allait donner de petits romans aux collections de Ferenczi, Les Romans
d’aventures, Le livre de I'aventure, Voyages et aventures, sous son nom ou sous divers
pseudonymes comme Captain Hidden, Joé Traveller... Du c6té du roman policier,
hormis deux petits romans signés Noél de Saize parus dans « Les Maitres du roman
populaire » de Fayard au début des années 30%, il se contentera de rééditions ; c’est
Tallandier qui allait reprendre en volumes les Merveilleux exploits de Martin Numa, le roi
des policiers en 1931, dans la collection Espions, criminels et policiers, ou les 10 titres de
Sazie étaient encadrés par des séries de Gabriel Bernard - ils succédaient aux 19
premiers titres des Aventures de l'inspecteur Tony et précédaient Satanas et Les
nouvelles aventures de l'inspecteur Tony. Cest surtout au roman sentimental et
pathétique et a un lectorat féminin que Sazie devait consacrer 'entre-deux-guerres. Il y
avait 13 aussi commencé tét avec Chérie et maudite (1897) et Un Double amour (1914). 11
alimentera les collections de Ferenczi (Les Romans choisis, Les Grands romans),
Tallandier (Le Livre de poche, Le Livre national, Romans célébres de drame et d’amour),
Fayard (Les Maitres du roman populaire, Le Livre populaire), avec des titres ne risquant
guére de lui apporter I'immortalité, brillant plutdt par leur typicité générique:
Mensonges de femme, La Voleuse de bonheur, Le Martyre de Lucienne, La Martyre blonde -
laquelle appelait une suite idoine, L’Aurore du bonheur, Mon cceur est a toi, La Conquéte
d’une dme, L’Amour fait souffrir, L’Amour de la gamine, J'ai payé son cceur, La Gitane
amoureuse, La Femme trompée « roman dramatique », suivi des Larmes de la vie...

Sazie n'y croyait-il plus vraiment ? Romancier d’un seul livre, jamais ré-égalé, dont
I'imaginaire avait passé de mode, supplanté et relégué aux oubliettes par son émule
Fantdmas ? Ou, dans un registre plus cynique, échaudé par la désinvolture du cinéma,
dans le confort du roman sentimental et pathétique, aurait-il négligé d’assumer le
service aprés-vente qu'un Marcel Allain, plus fécond et un peu plus diversifié, offrira a
Fant6mas ? Trop de zones d’ombre empéchent encore de répondre ; aussi autant partir
de Délusif et sinistre criminel central, des textes qui en construisent la menagante
histoire ; autant les prendre par le biais de I'acte de lecture, de son double dynamisme
centripéte et centrifuge et par celui de sondages suggérés par un mot lui aussi
protéiforme?.

Premiére impression

D'un c6té, il y a le mouvement: la culture médiatique, une force qui entraine,
'obsolescence rapide programmée placée au principe de fictions substituables les unes
aux autres, de feuilletons dont la suite arrive fidélement au prochain numéro. Avant
méme Zigomar, en voici le nom distillé comme une liqueur d’énigme. En novembre et
décembre 1909, par I'indéchiffrable répétition de plus en plus fréquente de ce seul nom,
Zigomar, chaque fois imprimé en caractéres différents, puis par I'annonce a la fois
explicite et prodigue d’épithétes « Tres prochainement, Le Matin publiera Zigomar par
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Léon Sazie. Ce roman, ou les pires bandits et les policiers les plus illustres luttent sans
tréve, a travers la capitale, est une sorte d’Epopée du Crime. Des figures de femmes,
méres douloureuses, fiancées tragiques, ouvriéres parisiennes, créature de grice et
d’amour, dominent ce drame haletant. Zigomar, c’est le roman de toutes les aventures,
ou sont dévoilés les effroyables dessous des drames les plus palpitants. », puis par le
dessin de I'inquiétant encagoulé au Z, enfin, le décembre par le rappel « Demain mardi
Le Matin publiera Zigomar par Léon Sazie » encadré avec le dessin, composite, de la
pensivité détective devant le cadavre recouvert d'un Z (évoquée plus haut) et d’'une
vignette de jeune femme en buste, le quotidien Le Matin crée I'attente chez ses
lecteurs?. En fait, il faudra prendre la place laissée libre en bas de la page 2 par la fin du
feuilleton de Gaston Chérau, Le Remous. Ce qui s’effectuera le 7 décembre, avec deés les
premiéres trois colonnes une fracassante entrée en matiére en trois temps : un incipit
généralisant « Dans Paris retentit ce matin un cri d’indignation générale, de terreur, de
colére. », son immédiate restriction a la médiation de la presse qui rapporte I'assassinat
sanglant du banquier Monteil, poignardé, et un double kérygme - celui des deux
adversaires dont la lutte structurera le récit, Paulin Broquet, « le plus habile, le plus fin
des inspecteurs de la Siireté, le plus célébre des détectives frangais » qui en démontre la
justesse en récupérant une mystérieuse signature sanglante, peu visible sur la porte du
coffre vidée, un Z aussitét commenté par le clairvoyant Broquet dans un registre
communicationnel, « Exprés pour nous, ce Z... pour nous, la justice... pour les autres, les
complices... peut-étre aussi pour la victime !... », commentaire creusant dans l’esprit du
lecteur la niche vide pour un Zigomar déja prévisible. 164 feuilletons plus tard, cette
premiére histoire terminera, déplacée en bas de la page 4 du journal, le dimanche 22
mai 1910, sur la victoire trés incompléte de Broquet, le corps inerte de Zigomar
emporté sous ses yeux jusqu'a la puissante voiture de course de Thom Tweak par
« cette merveilleusement belle, cette étrange inconnue, cette mystérieuse femme
rousse » sur laquelle il ne peut se résoudre a tirer puisqu’elle lui avait sauvé la vie chez
Zulma - fin du « livre troisiéme, L’'Heure de la justice ».

On est loin de la littérature majuscule de I'époque, du roman a thése de Paul Bourget,
de la création de la Nouvelle Revue francaise ou de la parution de La Porte étroite
d’André Gide, pourtant strictement contemporains ; dynamique, certes, ce Zigomar fait
bien mauvaise impression. Outre ce mauvais golt, la suite de la vie éditoriale de ce
divertissement d’ilotes assume sa nature de marchandise. Aprés le roman-feuilleton,
I'histoire du terrible Zigomar parait hebdomadairement en 1909-1910 chez Ferenczy
(lequel a encore son y pour ce Z), en 28 fascicules de 128 pages illustrés par Georges
Vallée, subdivisée en une prolifération de sous-titres - Zigomar: Le maitre invisible,
Zigomar : Les lions et les tigres,. Zigomar : L’heure de la justice, La Femme rousse: Le bras
marqué, La Femme rousse : Dans l'au-dela, La Femme rousse : My Darling, Peau d’anguille :
L’homme inattendu, Peau d’anguille : Au plus fort ! Elle sort ensuite en deux forts volumes,
en 1916, chez un Ferenczi (auquel le z cinglant, peut-étre, a fait perdre son y), sous des
couvertures de Gino Starace et les titres Zigomar et Zigomar au service de I’Allemagne -
devenu autonome, ce dernier rallonge Peau d’anguille de quelques chapitres de mise en
place. En 1922 et 1923, le méme Ferenczi redécoupe la matiére narrative (et 'allege
subrepticement) dans sa nouvelle collection Les Romans choisis, avec quelques autres
titres de Sazie?, sous des couvertures de Henri Armengol, Zigomar, Zigomar : Riri la jolie,
Zigomar : La femme rousse et Zigomar: My darling. Intérét relancé du lectorat pour la
cruelle crapule ? Volonté de I'éditeur de presser le citron jusqu’a la derniére goutte ?
Nostalgie de Sazie ? Toujours est-il qu'un nouveau roman, Zigomar contre Zigomar parait
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en 1924, en huit livraisons, sous une couverture a la plastique repensée par Armengol :
un Z rouge et carré barre entierement la couverture y délimitant deux zones distinctes
hébergeant deux scénes séparées.

Couverture d'un des facicules de Zigomar contre Zigomar

| ZIGOMAR
o ZIGOMAR

Ferenczi, 1924

Quant au dernier avatar, initialement paru en feuilletons dans le Petit Parisien en 1938,
Un Nouveau coup de Zigomar, c’est Tallandier qui 'offre en volume, posthumément, en
1948, dans la collection rouge du Livre national. Protéiforme : la valse-hésitation des
identités n’affecte pas seulement le sombre héros masqué mais tout aussi bien le récit
de ses calamiteux exploits.

Amateur de Zigomar, Apollinaire ne l'en trouvait pas moins « écrit n’importe
comment ». Sans doute pas seulement a cause du mode de parution en feuilletons mais
aussi parce que les intrigues se multiplient et que I'auteur saute un peu arbitrairement
de l'une a lautre en donnant, souvent mais pas toujours, des explications
apostérioriques. La tolérance du lectorat devant l'apparente incohérence des
enchalnements devait étre grande, exercée par ces résumés des épisodes précédents
proposés par les fascicules, résumés certes moins lus que les feuilletons et les chapitres.
Philippe Mellot (1997) en cite un (en fait tiré de Peau d’anguille : Au plus fort!) qui vaut
effectivement son pesant de zigomars en sucre candi :

Paulin Broquet sachant que ’homme de la Morgue est non Bénamol, mais Schmidt,
cherche a trouver la filiére qui relie la bonne allemande grice aux ceufs en celluloid
aux bandits. Puis ayant entendu Fernande faire avant de mourir un terrible aveu, il
sait quels ennemis il a & combattre. Simonet porte les documents secrets en
Angleterre, mais Paulin Broquet veille, fait retrouver le plan. Zigomar est blessé par
lui sur le toit d’'un wagon. Les trois amis passent en Angleterre, ol les Z essayent en
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vain d’arracher sous la torture de la presse a lithographie, au capitaine de la
Rochardie, le secret des documents...

Faut-il pour autant incriminer « une secrétaire peu scrupuleuse »*? Ou prendre
conscience sous ce verre grossissant d’une caractéristique de I'esthétique de Sazie ?
Ainsi, en I'espace de quelques feuilletons, le lecteur est introduit & une foule de
personnages et a quelques uns des nombreux fils de I’écheveau narratif. Raymonde, la
fille du banquier mystérieusement assassiné, fiancée au capitaine Fabien de Rennebois,
sceur de Robert le médecin (le docteur Robert pour les pauvres qu'il soigne gratis) et de
Raoul I'avocat, se voit en outre pourvue de deux amies, Iréne et Alice de Brialle,
laquelle a perdu sa mére, son frére et sa petite sceur d’'une maladie mystérieuse et
foudroyante ; c’est Robert qui avait pratiqué I'autopsie de la petite. Voici maintenant
Riri-la-Jolie, jeune et exquise ouvriére accompagnant le couturier chargé de fagonner
les vétements de deuil ; elle est la sceur de Marie la bossue et fille d’'une pauvresse que
le docteur Robert vient d’accepter de soigner. Sans encore connaitre leurs sentiments
respectifs, les deux fréres sont amoureux de Riri-la-Jolie. Pour le lecteur a qui on ne la
fait pas, sans qu'il soit nécessaire de le dire explicitement, Marcelin, valet bien suspect,
espionne la famille Montreil dans le deuil. Les funérailles de M. Montreil sont peu
suivies, au grand dam de ses deux fils... L'acte de lecture est interrompu par
I'alternance des différents fils narratifs, a la maniére de Ponson du Terrail. 1l faut
préciser que, quoique datant du Second Empire?, le cycle de Rocambole était en cours
de réédition dans la collection Le Livre populaire d’Arthéme Fayard, entre 1908 et 1912.
A la frustration du lecteur laissé ainsi en suspens au moment ou tel fil est abandonné
(provisoirement, espére-t-il) s’ajoute une légére désorientation au moment de se
raccorder a tel nouveau fil. Sans compter que tous ces fils ne sont ni également
développés, ni leurs syntagmes disjoints développés a un rythme égal, ce qui suscite au
moins la perplexité du lecteur, ouvre ce que Barthes nommait des codes. A son fiancé,
le capitaine de Rennebois, Raymonde a annoncé qu’elle ne I'épouserait qu’aprés avoir
résolu |'assassinat de son pére : symbolique encadrement du désir. Déces rapides dans
la famille d’Alice: possible émergence d'une énigme ? Deux fréres parallélement
amoureux de Riri-la-Jolie: possible risque d’activer le topos des fréres ennemis ?
Premiers soupgons quant au valet Marcelin avant I'expédition nocturne des deux fréres
chez le notaire ; nouveaux soupgons a leur retour qui expliqueraient comment c’est
leur poignard qui a frappé le gardien de nuit : pour le compte de qui ? & quelles fins ?
Les funérailles boudées, provisoirement inexplicables mais vécues comme un camouflet
a I’honneur de la famille Montreil : pourquoi ?

Nous lisons un tel texte aujourd’hui a travers le filtre du genre policier, qui s’est
initialement constitué par un resserrement du récit autour de l'enquéte, formule
dominante méme si celle de Maurice Leblanc (une énigme actuelle trouve sa solution en
se superposant presque terme a terme sur une histoire criminelle ancienne) a exercé
un attrait pendant plus d’un siécle. Un tel resserrement renvoie aux vieilles lunes du
roman baroque la perpétuelle fuite en avant narrative, la relative indifférence a la
cohérence, alors méme que l'invention romanesque populaire, de Ponson a Sazie, y
puisait son inspiration. Sans y parvenir entiérement, elle cherchait a détourner les
yeux du lecteur de la tentation d’'une lecture mimétique, a harnacher le maximum de
strates sémiotiques qui auraient pu inciter a la dispersion de son attention au profit
d’'un noyau signifié simple, axiologique, a abaisser la description au profit d’une
prédilection pour le dialogue; en quoi elle se distinguait du roman réaliste. En y
parvenant plus complétement, elle instaurait l'activisme maniaque du récit,

Belphégor, 11-1 12013

1



31

32

33

34

S/Z (Les impressions du Zigomar de Léon Sazie)

I'inépuisable perpétuation du plaisir, le « et aprés ? et apres ?... » mobilisant I'attention
du lecteur, la maintenant tendue®.

Pour cette école de l'invention romanesque, le récit ne saurait avoir de fin. La
disparition du corps de Zigomar serait le propre de I'interminable selon Sazie, son Z
non pas une fin mais un nouveau départ - le moment boustrophédon du retournement
Zigomar / Ramogiz. Le récit pointe explicitement cette insolite strate de sens,
alphabétique, en placant le Z en vedette. Signature énigmatique, on I'a vu. Signature
dont la perception se mérite : parmi les représentants des forces de I'ordre réunis sur la
scéne du premier crime, seul Broquet détecte le premier Z sanglant chez le banquier
assassiné, puis le second perceptible par une mince pellicule de sable sur le coffre-fort
violé du notaire cambriolé, sur la scéne du second crime. Z dont le texte qualifie pour le
lecteur la fonction de signature et la valeur perlocutoire :

« Ce Z de sang et ce Z de sable qui se trouvaient la comme signature de I'auteur des

drames, ainsi que le disait justement Paulin Broquet, prenaient un caractére

merveilleux, angoissant, terrible... » (19 déc. 1909)'.
Le Z sert aussi de signe de ralliement. Lors de sa premiére occurrence, le lecteur
constate qu’un signe a la fonction simple, comme ’embléme, peut non seulement avoir
une archéologie (chez Clafous, rencontre du patron avec deux ouvriers de la
construction, ils trinquent, le texte explique : « Ces deux mots : Zalamor... Zalavi... que
les amis venaient d’échanger mystérieusement, étaient une des plaisanteries classiques
de I'ancien mélo des théatres du boulevard du Crime... Quand le héros du drame
s’écriait: «Je suis a toi jusques a la vie!» les autres répondaient: « Moi z'a la
mort l... » », 6 janv. 1910) mais aussi, selon l'universalité de la maxime des apparences
trompeuses dans cet univers, un double fond - il s’avérera en effet que si chez Clafous il
y a bien réunion des Z, pour le lecteur les deux premiers a proférer le mot de ralliement
sont en fait des policiers déguisés !

Enfin, le Z indique ou doit se placer la majuscule, dans quel sens doit se faire la lecture
du mot ramogiZ. Espionné par Broquet dans la carriére souterraine qui sert de lieu de
réunion aux Z, Zigomar apparait au lecteur pour la premiére fois, en majesté et son
discours s’entend dliment ponctué a I’exclamation :

Nous sommes les Ramogiz ! Ramogiz que par tradition, renversant le nom, nous

appelons Zigomar ...! Zigomar ! c’est le cri des Ramogiz ! C’est le cri qui a traversé

les siécles ! C’est le nom de celui que personne n’a vu, ne connait mais dont tout le

monde sent la puissance... C’est le nom de celui qui, immortel comme le soleil, peut

se renouveler chaque jour, étre différent, tout en restant le méme, mourir sans

arréter de vivre, s'éteindre sans cesser de briller, c’est Zigomar !... (9 janv. 1910)
Déclaration épidictique saluée par le Z des Ramogiz agité en guise de rameaux, en
quelque sorte. Placé devant au moins quatre registres interprétatifs possibles, que
choisit le lecteur ? Le registre mimétique explicite et centrifuge, Ramogiz = Gitans,
C’est-a-dire I'appel a la vieille hantise européenne, datant de I'arrivée des Tziganes au
XVe siécle, du voleur d’enfants, nomade malveillant partout infiltré fondant le modeéle
de toute contre-société illégale, au principe de I'invention de 'argot® ?... Le registre
symbolique de ce Montmartre souterrain, avec son labyrinthe de protection, la
mortelle salle du Minotaure, ancienne carriére de gypse oubliée, 'égout passant par un
des couloirs pour aller jusqu’a la Seine et servant a dépécher les condamnés du tribunal
inquisitorial des Z, les juges encagoulés, I'interprétant religieux d’un lieu qui en
impose, (« religieux silence », « le moindre bruit prenait sous ces volites une ampleur
énorme et résonnait comme dans une cathédrale. », 8 janv. 1910) ? Un registre plus
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flou, empruntant aux précédents et a bien d’autres sources, comme la nouvelle
rapportée ces jours-la par le Matin de 'ouverture de la ligne de métro Porte de
Clignancourt-Porte d’Orléans passant sous la Seine : circulation souterraine légitime,
saut technologique vers la modernité, en face d'une autre, inquiétante, illégale,
malfaisante, mais occupant le méme sous-sol urbain ? Ou le registre centripéte a quoi
pousse 'activisme maniaque du récit : Broquet subrepticement mais imprudemment
encagoulé parmi les Z encagoulés se voit désigné par Zigomar, dénoncé, vilipendé par
les Ramogiz, reconnu comme un adversaire coriace par Zigomar lui-méme, puis
laichement précipité dans le puits souterrain conduisant a I’égout encore plus
souterrain ? Pas le temps de tellement s’arréter aux Tziganes et a leur place dans la
société francaise, on ne garde qu'une vague impression d’eux, vite décalée sur leurs
synonymes substituts, Ramogiz et Z. Une scéne chasse |'autre. Filant sur le toboggan
diégétique le lecteur s’inquiéte du sort de Broquet, bientdt redoublé par celui du brave
mais imprudent Clafous déguisé en sergent de ville, lui aussi bient6t reconnu, emmuré
par une explosion, blessé de surcroit par le 1ache coup de poignard d’un Z...

Chargé de la premiére impression, le journal donne moins une impression de confusion
- qui pourra étre éventuellement attribuée aux résumés de la secrétaire peu
scrupuleuse d’'un éditeur reprenant en fascicules la pré-publication en feuilletons -
qu’une impression de mouvement perpétuel, de vitalité vivace, d’allant énergique.

Mauvaise impression

D’un autre c6té, il y a la lutte contre I'impermanence : la fiction en culture médiatique
tente de résister a l'obsolescence de plus en plus rapide des récits. Parlant
d’impression, un contemporain comme Henri Avenel (1901) souligne I'importance
matérielle de 'amélioration et de la disponibilité des encres, notamment celles de la
maison Charles Lorilleux, et des innovations d’Hyppolite Marinoni en fait d’impression,
presse rotative a retiration sur papier continu, a partir de 1872%. Dés lors, I'impression
bascule dans I'ambivalence : de fixation encrée, la voici passée par la rapidité des
rotatives a produire du texte journellement obsolescent. Négligeant les auteurs, pour
qui I'industrie parasitant leurs romans-feuilletons afin de leur donner une seconde vie
était a la fois une source de revenus et une machine d’aliénation, tournons-nous de
nouveau vers ce que percevait ’acte de lecture.

Tout d’abord, dans la matérialité du texte elle-méme, puisque la réédition de romans-
feuilletons en fascicules, en volumes, est une tentative de freiner cette obsolescence, a
défaut de pouvoir s’y opposer. Outre I'ampleur textuelle, c’est I'instauration de la
couverture et la promotion de 'image qui affichent le mieux le changement de vecteur.
Méme en papier-journal, la couverture offre au roman-feuilleton une sorte d’élévation,
rapprochant le fascicule du livre, de I'imprimé de prestige. Certes, les images avaient
accompagné Zigomar dés ses origines feuilletonesques. Dans la campagne de
lancement, le Matin avait déja eu recours au signe vide (le dessin d’un inquiétant
encagoulé émergeant d’un Z sanglant en forme de faux) et aux cercles concentriques de
ce pavé dans la mare (une jeune femme, I'innocente persécutée de 'increvable tradition
mélodramatique ?... un penseur perplexe devant le cadavre recouvert d'un Z, le
criminel allant se manifester aussi bien par d’homicides effets que par sa seule
apparence).
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A fortiori, la lutte contre I'impermanence recourra a la couverture en couleurs lors de
la publication en volume, les 28 fascicules de 128 pages 11x14 cm. Comme le reste de
I'impression, l'illustration de couverture est marquée par I'ambivalence. Dessins et
couleurs de Georges Vallée annoncent au chaland a quoi s’en tenir ; immédiatement
percue, accrocheuse, elle drague le client qui passe. Sensationnelle, elle saisit souvent
une action 3 son acmé : I'image est a la fois immédiatement lisible et fréquemment
sibylline. Elle invite ainsi a lire ce qui va se passer. Inscrit en son principe se trouve déja
le moment ou la page de couverture tournée, ne restent plus devant le regard que les
pages d’écriture ; mais le temps ou elle est sous le regard, quel punch ! Au moment du
tir, une déflagration se produit sur le servant d’une puissante pieéce d’artillerie :
maladresse, accident, sabotage ? Dans le désordre d’un accident de la circulation en
ville qui a attiré des badauds, un homme en uniforme (de chauffeur ?) asséne de la téte
un puissant coup de bélier & un autre homme en uniforme: qui sont-ils pour se
retrouver ainsi spectaculairement en conflit ? Un homme couché attaché sur un banc,
baillonné, poitrine nue, un énorme explosif a la méche allumée fixé sur le corps, a ses
pieds un Z rouge : explosera-t-il ? et, subsidiairement, que s’est-il passé pour qu'il se
retrouve dans la bizarrerie de cette funeste situation ?

Zigomar, premiére série

Ferenczy, 1909-1910

Parfois, désobligeante roublardise de lecteur du XXI¢ siecle 7, I'énigme cede la vedette a
la perplexité. Une poursuite en voiture dont les occupants se tirent dessus ; la calandre
de la De Dion-Bouton (de la Renault, de la Delaugére & Clayette, de la Darracq, de la
Zébre... 7) poursuivie fonce vers le lecteur, ce qui renvoie autant au contenu a venir du
roman qu’a une imagerie rendue commune par le journal de criminalité motorisée, une
nouvelle forme de la peur associée a la modernité. Laquelle est un tantinet anticipée
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par Sazie et Vallée: en 1903, il y avait bien eu la course-poursuite menant a
I'arrestation de la bande a Jacob, 'anar illégaliste dont I’esprit lors de son procés avait
séduit le journaliste Maurice Leblanc®, mais il faudra attendre le 21 décembre 1911 et
'attaque de la succursale de la Société Générale de la rue Ordener a Paris par la bande a
Bonnot pour I'invention du hold-up a moteur... Ou encore, cette illustration, dont on
appréciera les courts-circuits, d’'une opposition anthropologique fondamentale, le nu et
le cuit : un homme nu mais & la moustache conquérante, sorti du bain, tente d’en noyer
un autre, vétu, dans l'eau trés chaude de la baignoire: en fait, ’Thomme nu est un
personnage en uniforme, le capitaine La Rochardie, qui prend le dessus sur un soldat
sans uniforme (un espion allemand qui tentait de lui subtiliser un document secret a
I’hdtel) cruellement ébouillanté tout habillé dans la baignoire - qu’on se rassure, le
malheureux réussira malgré tout a s’enfuir...

Zigomar, premiére série

Ferenczy, 1909-1910

L’acmé se déplace parfois de I'action a ses effets saisissants et tragiques. Au théitre ou a
I'opéra, des voisins découvrent horrifiés un spectateur en costume de soirée poignardé,
I’arme encore dans son plastron et sa poitrine. Les portes ouvertes d’une penderie
révélent I'alignement de deux hommes encadrant une femme, tous élégamment vétus,
tous pendus par le cou aux crochets de la penderie. Sur une table Louis XVI , le cadavre
encore fumant, d'un homme vétu couché dont la cagoule et le visage ont disparu (sous
la morsure de I'acide ?) exhibe hideusement son crine décharné, alors que git sous la
table un autre homme inconscient (mort ?) un marteau a la main et que, a coté d’eux,
un coffre-fort repose sur une couverture (tentative de le forcer ?)
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Zigomar, premiére série

Ferenczy, 1909-1910

L’illustration ne sert pas seulement a accrocher le lecteur; il lui arrive aussi de le
leurrer. Deux hommes en uniforme de fonctionnaire sont fauchés par un cycliste en
uniforme de groom qui a perdu le contréle de sa bicyclette : plus simple que 'accident
précédemment mentionné, puisqu’elle ne semble impliquer qu'un seul incident alors
que l'autre impliquait accident préalable suivi de bagarre. Or, a la lecture, le lecteur
verra toutefois que les apparences peuvent étre trompeuses puisque cet accident,
provoqué, sert le projet malveillant du pseudo-groom, en réalité la comtesse
Warsovia...
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Zigomar, premiére série

Ferenczy, 1909-1910

Dans ce registre, les images les plus placides s’avérent vite les plus retorses. L'intérieur
tranquille d’une brasserie (on distingue uniquement des choppes sur la table et sur le
plateau du garcon) ot I'on discute et fume paisiblement - la lecture aménera son
lecteur a insister par réversion sur les barbes, la rousseur, la pipe et le costume du
personnage en avant-plan : sur sa coupable germanité. Volatiles et autres animaux de
compagnie en cage, la vendeuse du magasin et sa cliente visiblement sous le charme
d’un ara perché sur son juchoir : I'intérieur d’une oisellerie, quoi de plus serein ? La
lecture ajoutera ce qui ne peut se voir et en renverse complétement les apparences, un
systéme d’écoute clandestin mettant en péril la sécurité du pays.
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Zigomar, premiére série

Ferenczy, 1909-1910

A e

Dernier registre, les illustrations descriptives qui visent moins a interloquer qu’a
sournoisement imposer une inquiétude. Celles mettant en scéne Zigomar entrainent le
lecteur comme un invisible courant: la cagoule fantomatique, vers le registre
gothique ; la cagoule pénitentielle, vers le registre religieux; le costume en cuir
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couvrant entiérement le personnage avec une cape-cagoule, de grosses lunettes, vers le
registre de la modernité, c’est son exosquelette que ce zig emprunte au homard...

Outre la station sur 'icbne marquant le seuil, le récit se charge de représenter la
lenteur pour le lecteur, de personnifier les aléas de la coopération interprétative.
Paulin Broquet est une machine sémantique triphasée. Premiére phase, « homme de
golit, artiste et sportsman accompli », haltérophile, escrimeur, boxeur, maitre en jiu-
jitsu, cavalier émérite, sachant conduire toutes sortes de machines, bon pilote et
yachtman, polyglotte, « trés au courant des mouvements des lettres... des théitres »,
amateur de musique, pianiste honorable et peintre a ses heures : Broquet cumule des
compétences. Deuxiéme phase, il lui faut un court-circuit de la pensée pour reconnaitre
aprés-coup dans I'élégant mafitre de cérémonie du duel, le «si décoratif baron
Dupont », 'ouvrier alcoolique qui s’en était pris au comte de la Guériniére que Broquet
conduisait chez M. Montreil pour la confrontation initiale ! A quoi 'un des assistants de
Broquet ajoute que ce méme transformiste incarnait aussi un ami du comte. Troisiéme
phase, synthese d’acquisition de compétences et de perception au-dela des apparences,
voici Broquet en déchiffreur qui décode des instructions données par Zigomar a I'un de
ses sbires et un lieu de rendez-vous, mais sans expliquer comment ; puis qui élucide un
autre message, plus sibyllin, sur le verso de la feuille « MENE... BARONE...COLIE... SOIR.. BAL...
MAHON. » (1 janv. 1910), ce qui lui permet de donner a ses aides et au lecteur une lecon
de lecture comme choix d’interprétations plausibles. Il y a sans doute chez lui le rythme
de l'action, le réflexe décisif, 'immédiate perception ; mais la lenteur est le rythme
nécessaire a jauger les personnages, a interpréter les situations et a éventuellement
errer, 3 déméler les écheveaux, a réagir aux mauvais coups de I'adversaire scélérat, a
débrouiller les secrets, a percer a jour les mystéres. Un exemple d’errements, tiré du
premier livre, Le Maitre invisible, qui commence par une dénégation: avant la
confrontation du banquier griévement blessé et de 'homme qu’il accuse, Broquet tend
sa cravache a ce dernier, le comte Faustin de la Guériniére®, suspect du meurtre de M.
Montreil, de telle sorte que le comte I'empoigne par la main gauche... et I'échappe.
Inférence de Broquet le rusé, qui tire de I'incident visiblement plus que ce que son
lecteur aurait pu faire : cette maladresse met le comte hors de cause puisque les coups
de poignard meurtriers avaient été portés de la main gauche. Pourtant le comte n’en
est pas moins accusé: confrontation a la fois confondante et tragique puisque a
'accusation formelle est suivie d’une inexplicable rétractation, transformée en énigme
par le décés du banquier... Or, si la ruse de Broquet disculpait le comte, pourquoi diable
ce revirement non pas directement du détective mais du comte : « Arrivé pres de la
porte, il se retourna et langa au détective un coup d’ceil railleur de triomphe et de défi.
Paulin Broquet répondit a cette bravade par un regard ferme, mais froid et tranchant,
comme sont les lueurs des épées mises au clair » (10 déc. 1909) ? Un exemple d’énigme
dont la résolution devra longuement attendre, tiré du méme livre : Octavie Bilmant
jeune a épousé un placier en produits chimiques, Albert Laurent, malheureusement
spéculateur, et faussaire - il a engagé toute la dot de son épouse, et la fortune de son
avare de beau-pére qui ne lui a jamais pardonné d’avoir épousé sa fille. Combat entre
les Z dirigés par leur chef et Broquet qui les surprend en train de voler le beau-pére
d’Albert, beau-pére qui vient de refuser son aide financiére a ce gendre pris a la gorge
par une échéance ; les malfrats réussissent a s’enfuir. Concomitamment, le comte de la
Guériniére qui a demandé réparation au journaliste se bat en duel avec lui ! Comment le
comte, soupgonné d’étre Zigomar, peut-il en méme temps diriger une bande de truands
en Normandie et se battre devant témoins a Paris ?
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Errant, se méprenant, Broquet ressemble au lecteur ; mais héros, il en donne une
version améliorée. Devant la débauche des identités et des apparences, avouez que pour
tout autre que lui, super-lecteur partiellement manipulateur de la réalité truquée, on
peut y perdre son latin. Ou plutdt, tomber sur des grumeaux de sens qui font parfois un
peu trébucher la lecture, laissant au lecteur I'impression d’avoir maitrisé une difficulté.
Dans un couloir secret chez Clafous, « Antonin redevenait ici Paulin Broquet, apreés
avoir laissé en bas le fideéle Gabriel, qui dans le role de Gustave, filait le baron Dupont en
pére de famille aveyronnais... L’homme qui I'attendait devant la petite porte était
I’Amorece... Clafous était réellement Clafous, mais il faisait partie de la compagnie, de la
brigade de Broquet. » (7 janv. 1910). La prestesse de Zigomar ressort d’autant mieux sur
l'alternance de vivacité de l'action et de fonctionnement parfois laborieux de la
machine sémantique triphasée que le lecteur ne peut que supputer I'avoir sous les
yeux. Zigomar n’a pas a démonter ses tours de prestidigitation. Telle serait d’ailleurs
une caractéristique déterminante du Méchant ici : contrairement a Monte Cristo ou Rio
Santo dans l'intimité des intentions de qui le lecteur ne se trouve qu’occasionnellement
mais qui sont facilement compréhensibles par leur statut de vengeur, contrairement a
un converti comme Rocambole, chez Sazie le héros s’interpose entre lecteur et
Méchant, il introduit une distance narratologique,ses inattentions, ses
incompréhensions, ses erreurs de jugement, sans parler des réticences et de la
mauvaise foi du narrateur, perturbent la juste compréhension du lecteur ou la
retarde®.

Du c6té de I'acte de lecture, sans que I'on puisse parler d’ambivalence comme dans le
cas des illustrations de couverture, il faut noter que, quels que soient les efforts du
texte pour précipiter le lecteur, pour lui faire dévaler le toboggan diégétique, bien des
tentations se présentent en cours de lecture, qui en freinent le rythme, choix alternatif
d’autres registres d’interprétation, vagabondages induits par un texte qui n’arrive pas a
harnacher la réverie de son lecteur rétif ou dissipé...

Parisien et contemporain de Sazie, ou, plus tardif et informé par Le Montmartre du plaisir
et du crime (1980) de Louis Chevalier, le lecteur ne peut que rapprocher, par une
digression mimétique, Clafous (ou du moins le personnage qu’il joue) d’un historique et
brutal cabaretier-indicateur.

Réveur et saisi par la description de la crypte-cathédrale souterraine des Z, le lecteur
par une digression symbolique la fait-il entrer en résonance avec un imaginaire de
cavernes, bachelardien avant la lettre ? Avec un imaginaire de conspiration févalien ?
Avec une religiosité moins intertextuelle que symptdmale ? Un mot seulement sur ce
possible chemin de traverse: la crypte-cathédrale souterraine des Z entrerait en
résonance a la fois avec tout récit gnostique fondamental (malgré I'organisation sociale,
malgré ’homme et malgré Dieu, il continue a y avoir le Mal) et avec la reconfiguration
de la société historiquement déterminée induite par la promulgation le 9 décembre
1905 de la séparation des Eglises et de I'Etat laicisé. Reconfiguration qui aurait créé une
ouverture pour un mouvement sectaire fictionnellement figuré par ces Z, avec son
idéologie dualiste, son objectif de parasitage criminel de la société, son Zigomar-
Zarathoustra et son démiurge-trickster?...

Vadrouilleur laissant son esprit musarder a la moindre aspérité du texte lorsque ce
dernier oublie de se faire oublier, de s’effacer pour mettre aussi directement que
possible lhistoire sous les yeux du lecteur, ce dernier par une digression
sociolinguistique entend-il les sorties du dialecte véhiculaire fasciculaire, depuis le jeu
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de mot bilingue («Broquet is broken!...», 10 janvier 1910) jusqu’aux variations
dialectales (I'accent aveyronnais de Clafous, « Qu’est-che que je vas vous chervir ? [...] Y
a-t-il longtemps 13, qu'on ne ch’est pas vul... Cha me fait plaijir l... », 5 janv. 1910),
méme si le récit fait tout pour aussitot assujettir ces saillies faisant saillance, le jeu de
mot narrativement justifié d’étre un commentaire lapidaire, conclusif et prématuré
proposé par le grand juge criminel a ses Ramogiz sur la scéne qui vient de se dérouler,
I'accent rouergat narrativement justifié d’étre I'un de multiples artifices visant a
dissimuler I'allégeance réelle de Clafous)*.

Forte impression

Dernier retour sur 'ambivalence de I'impression en régime médiatique, a la fois jetable
et marquante, dernier retour sur l'oubli ou Sazie et Zigomar ont été relégués et
I'insistance mise ici par un lecteur a en rappeler I'attrait paradoxal... Zigomar a marqué,
c’est pourquoi il a été imité par ses compétiteurs contemporains. Ainsi, comme Peau
d’anguille paru en 1909-1910 et repris en volume en 1916 sous le titre Zigomar au service
de T'Allemagne, L’Agent secret (1911), quatriéme volume du « Fantémas » de Pierre
Souvestre et Marcel Allain, articule 'univers de l'espionnage a un univers sériel
préexistant. Une scéne oppose les alliés Juve et Fandor: alors que le premier voit
immédiatement dans le meurtre initial du capitaine Brocq la signature de Fant6mas, le
second, s’appuyant sur 'appartenance de la victime au Deuxiéme Bureau, voit tout
aussi spontanément dans ce crime une affaire d’espionnage, chacun soupgonnant
I'autre de s’adonner a sa marotte, aucun d’eux n’envisageant I’hypothése (que pourtant
la suite du récit va avérer) que les deux interprétations sont non pas contradictoires
mais superposées. Toutefois 'arrimage entre les grands themes de la série et 'univers
de I'espionnage s’avérent faibles. L’air du temps et 'exemple de Sazie se chargeront de
leur souffler une formule mieux intégrée: pourquoi ne pas construire une série
entiérement consacrée a I'espionnage ? Ce que Pierre Souvestre et Marcel Allain
réalisent en 1912 et en quinze volumes, avec une histoire qui débute comme une
classique variation sur un théme a la Jules Mary, la fragilité du militaire. Victime des
machinations de I'espion Wolff et de son complice frangais Pajot, le lieutenant Frédéric
de Mareuil est non seulement accusé d’espionnage par les Prussiens et de trahison par
les Francais mais aussi tenu responsable de I'assassinat de sa tante qui vivait en
Lorraine occupée. Méme si les malheurs continuent a lui pleuvoir sur la téte, 'officier
reste plein d’initiatives ; il a en effet regu le soutien d’un ancien truand dont le destin
n'est pas non plus dépourvu d’aléas, Naz-en-Iair. Méme si les deux se partagent la
vedette, c’est ce dernier qui donne son nom a la série, comme pour avouer par un
discret z la dette a I'endroit du Zigomar espion, es/zpion. Sazie quant a lui avait
abandonné ce terrain et n’y reviendra plus.

Or Zigomar a marqué parce qu'il a eu une importance déterminante dans la formation
du roman d’espionnage. Mal prévisible en regard des romans qui I'avaient précédé,
Zigomar au service de I’Allemagne mérite qu’on attire ’attention sur quelques unes de ses
caractéristiques.

Revenons d’abord sur la structure en écheveau narratif, a la Ponson du Terrail, qui
contribuerait a la fuite en avant diégétique peu soucieuse de cohérence, ce que
confirmerait ce résumé du livre premier de Zigomar au service de I’Allemagne, « Pour la
patrie et pour I'argent ! »,
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Le baron Otto Friedenstrasse, chef des espions allemands, annonce de but en blanc
au marquis don Izigo Martolo qu’il se porte acquéreur du secret traité des
Dardanelles dont Zigomar a le projet de s’emparer ; on s’entend pour la somme
d’un million. Le baron-espion ne désespére toutefois pas de se procurer autrement
le document pour une fraction de ce montant.

Au ministére, la belle comtesse Garitza obtient la combinaison du coffre ot M.
Desbois-Billy et son chef de cabinet, M. Simonet, enferment le brouillon du traité.
Par ailleurs, un jeune attaché du ministére, Raymond est en train de tomber dans
les rets du banquier James Benamol, alias Izigo Martolo, a cause de dettes de jeu.
Ce dernier photographie nuitamment le document.

Schmidt, ancien légionnaire, au service de Friedenstrasse et de Zigomar, trahit 'un
pour l'autre ; déguisé en Benamol, il est exécuté par ce dernier. Paulin Broquet, le
fin limier, enquéte ; le « vrai » Benamol lui semble suspect, mais lui-méme est déja
filé. Le ministre se rend compte que son coffre a été violé. Broquet est aussi chargé
de cette nouvelle enquéte et, rapidement, établit un lien entre les deux affaires.
Dans la rue, il reconnait le regard de son vieil ennemi, mais Zigomar disparait,
déguisé en camelot, filé par un policier.

Broquet perce peu a peu a jour la vraie personnalité de feu Schmidt ; dans son
appartement, il trouve des mannequins, ceux de Benamol, d’'une élégante entrevue
au ministere, celui de 'innommable « Lui ». Dans la méme maison, le capitaine
Malther est espionné par Marguerite, la bonne allemande ; Broquet y est assommé.

Les capitaines La Rochardie et Montgomery consolent leur ami Simonet, lui
assurant qu'’ils ne croient a aucun manquement de sa part dans I’affaire du
document photographié ; ils sont espionnés au restaurant. Ils y croisent don Izigo
Martolo, la comtesse Pepa d’Orteza et La Roucouliére, un vieux beau qui fait le
siege de I'élégante comtesse argentine, et sont invités chez elle. Le ministre veut
lui aussi manifester a Simonet sa confiance : il le charge d’une mission secréte.
Pendant ce temps, ’Amorce, autre collaborateur de Broquet, fait rapport sur la
curieuse surveillance dont les trois jeunes gens sont I'objet, et sur le caractére tout
a fait prémédité de la rencontre de la comtesse Pepa et de Simonet au restaurant.
Gabriel et I’Amorce sont envoyés a la Taverne luxembourgeoise pour s’informer.
Ils sont néanmoins vite repérés par Zigomar et le baron japonais Osaka-Itscho.

Broquet, ayant déguisé le chien de la malheureuse fiancée de Schmidt, déambule
dans le quartier pour retrouver la piste de quelque éventuel collégue de I’espion
assassiné et découvre que deux personnes assument alternativement la
personnalité du vieux comptable Gutman, I'un détestant les chiens, I'autre les
adorant. Au méme moment, Mapipe, un autre adjoint de Broquet, de garde chez
Schmidt, est endormi par un poison végétal émanant des pages d’un livre, laissant
le champ libre a des hommes masqués qui vident I'armoire de I’espion-
photographe de son contenu et laissent un funeste cadeau a Broquet : une bombe
de cristal qui devrait immanquablement I'expédier ad patres. C’est, du moins, ce
que Zigomar escomptait ; il croit Broquet mort, mais la bombe a heureusement
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atterri sur un lit ; il croit Mapipe mort aussi, mais Broquet lui a administré un
contre-poison.

Fernande, sur son lit d’hdpital, trace avec son moignon sanglant le Z fatidique
dénongant Zigomar : elle venait de reconnaitre la fausse infirmiére qui allait
I’achever. Insaisissable, le criminel s’enfuit de nouveau.

Jouant a affoler le coeur de Simonet, Pepa le convie de fagon pressante chez elle,
avec ses amis, avant son départ en mission a Londres. Dans un luxueux hétel, un
gentleman aux yeux de fauve, Will Wilson distribue bldmes et ordres a une
assemblée hétéroclite de conjurés. Soirée chez la belle Pepa, ot la jalousie du
grotesque et amoureux La Roucouliére 'incite a provoquer Simonet en duel.

Broquet essaie de déjouer le piege que don 1zigo et Pepa tendront sirement au
jeune homme dans son voyage vers Londres. Puis, il file Marguerite, la bonne
allemande, pour repérer son contact - ses messages sont de fait acheminés par des
ceufs en celluloid.

Simonet et ses amis sont attaqués dans le train par des Z en cagoule ; bagarre dans
le compartiment, puis sur le toit des wagons ot Broquet affronte Zigomar - tunnel,
fumée noire, Zigomar disparait, le train freine, poursuite, seuls deux bandits sont
finalement capturés...

Outre les effets de confusion artefactuels générés par le résumé d’une portion
seulement de I’ensemble de I'histoire (pour le lecteur de 'ensemble, nulle perplexité
par exemple devant cette Fernande qui semble avoir atterri 1a comme un z sur un
moignon), la multiplication des personnages et de leurs relations permet de narrer en
passant d’un fil & l'autre en donnant I'impression d’un écheveau narratif, méme si
I’ensemble tient par une rection, elle-méme a double détente selon le templum
d’observation découpé : 'affrontement simple entre Broquet (et les siens) et Zigomar
(dont les différents projets criminels aimantent différentes configurations de
subordonnés et d’alliés) constitue la rection la plus générale ; deux documents secrets
consécutifs excitent la convoitise des méchants, ce qui déclenche I'interprétant atteinte
a la stireté de I'Etat, constitue la rection propre de « Pour la patrie et pour I'argent ! » et
de Zigomar au service de I'Allemagne, I'ensemble qui le subordonne.

54 Je voudrais suggérer qu'il ne s’agit plus simplement pour Sazie, de maniére

conservatrice, rétrograde, d’émuler la structure en écheveau narratif a la Ponson du
Terrail mais de la mettre au service d’un autre univers, celui du spionspiel, de prendre
acte de I'axiologie patriotique, simplette, manichéenne, pour aussitot la qualifier, en
faire sourdre les contradictions, en la décalant, en lui faisant ressentir I'attraction de
I'univers propre du scélérat absolu. A leur intersection, narrativiser les effets produits
par l'univers de Zigomar sur |'axiologie proposée par le discours revanchard introduit
la complexité, la promeut en dimension obligée de la fiction d’espionnage. Prendre
acte ? Friedenstrasse n’est que le dernier avatar de la malice sournoise prussienne, une
nouvelle incarnation d’'une menace dénoncée depuis la coliteuse Défaite de 1871 par un
roman d’espionnage en voie de cristallisation, en phase avec une bonne fraction de la
fiction populaire et du discours social. A ce fond, la nouvelle conjoncture politique issue
de la signature de ’Entente cordiale entre France et Grande-Bretagne (1904) et du traité
de paix de Portsmouth consacrant la victoire japonaise sur I'empire russe (1905) ajoute
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une premiére complexité : alliance britannique pour le camp de Broquet (plus encore
que le message secret envoyé a Londres, c’est par la collaboration de Mac Binkerton
avec Broquet et par 'acte de bravoure du capitaine La Rochardie qui lui gagne le cceur
de Maud Montgomery que le roman manifeste cette alliance, dans le livre suivant, « Au
plus fort!») et alliance japonaise pour celui de Friedenstrasse (petite complexité
complémentaire puisqu’il s’avére que les amis de nos amis ne sont pas forcément nos
amis).

Faire sourdre les contradictions ? Telle serait la deuxiéme caractéristique notable de
Zigomar au service de l'Allemagne. Dans sa diffraction fictionnelle de la politique
internationale, le roman choisit d’en dynamiser inégalement les éléments. Dans cet
univers de combattants de 'ombre aux alliances réversibles, a cette intersection des
affaires d’Ftats et du grand banditisme, 4 l'axiologie du discours revanchard s’en
superpose une autre, ni contradictoire ni équivalente, décalée : un systéme qui promeut
courage et loyauté en valeurs centrales, une axiologie plus militaire qu’idéologique, une
relativisation de 'unanimisme ligne-bleue-des-Vosges. L’action se charge a la fois de
bousculer les positions de départ et de rendre apparentes des failles initialement mal
apercues. Ainsi dans la scéne ol sont réunis Friedenstrasse, 'infirmier Schulbach,
I’Australien Mc Relian, le banquier James Benamol, la comtesse Warsovia, Mme Garitza,
des barons japonais a qui le gentleman aux yeux de fauve distribue blames et ordres :
homogénéité lisse d’un regroupement fortement organisé de complices. 1l suffit que
survienne un spectacle extérieur, le défilé d'un régiment de marsouins pour
qu'apparaisse une félure dans cette homogénéité apparente: la ou le baron
Friedenstrasse injurie, le baron Osaka-Itscho, qui avait combattu cdte a cbte avec les
Frangais a Pékin, exprime son respect. En se développant, le récit poussera cette
différenciation entre complices jusqu’a ses derniéres conséquences. Les Japonais sont
d’abord impressionnés par le courage de La Rochardie sous la torture. Puis, Broquet par
celui de Dofficier japonais qui, pour empécher le contre-espionnage francais d’accuser
les camarades de son commando secret, sacrifie héroiquement une de ses mains alors
que, tentant de s’emparer d’'un nouveau détonateur, une innovation technologique
déterminante, il est tombé victime d’un piége tendu par Broquet. Plus tard, Osaka-
Itscho, sévére pour les piétres résultats conjugués de Friedenstrasse et de Will Wilson,
sait a la fois reconnaitre la valeur de ses adversaires, perd confiance en ses alliés et
décide de les quitter. Enfin, Broquet sauve cet adversaire japonais du coup de poignard
que Wilson-Zigomar lui destinait - coup qui dans la confusion aboutit dans le lard du
baron prussien, ce qui déclenche la fuite sans gloire des conjurés. Morale de la fable : le
camp de Broquet et du lecteur peut s’entendre avec de loyaux ennemis comme ces
Japonais dont on partage les valeurs, le bushido.

En face, Zigomar est inflexible en matiére de changement d’allégeance ; il les chitie
impitoyablement lorsque ce ne sont pas des alliés mais des subordonnés qui s’y
risquent. On a vu le triste destin de Schmidt, I'ancien légionnaire ; on a fait allusion a
celui de Fernande ; la suite montrera celui de M™® Garitza qui, espionnée par sa bonne,
son double jeu découvert, subira la terrible vengeance de Zigomar. Voila qui est simple
et autorise la méme ligne de conduite chez les adversaires : lorsque Broquet démasque
Félan, son collaborateur félon, c’est intentionnellement et sans état d’Ame qu’il I'envoie
finir dans les flammes de la bombe a éther que Zigomar lui avait destinée. « C’était
atroce, mais de bonne guerre... c’était aussi de toute justice » commente le roman (p.
290)%.
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Toutefois, cette simplicité n’épargne pas la contradiction a Broquet. D’un c6té, au nom
de la régle pragmatique, il avait retourné la délicieuse M™ Garitza. Chargée par
Zigomar de subtiliser les plans du détonateur a son soupirant militaire francais, elle en
est tombée amoureuse ; Broquet, dissimulé, avait assisté a la scéne dans laquelle le
Maitre, menagant, reprochait & son employée de ne pas aboutir, avait facilement
circonvenu 'amoureuse au profit du bon camp. En ce cas, la régle pragmatique semble
s’accommoder de I'axiologie et la trahison devenir acceptable dans la mesure ou elle se
fait dans le bon sens (au profit des Frangais) et pour la bonne raison (I'amour). La
trahison n’en sera pas moins compensée, par la mort de I’espionne retournée ; et de
maniére particuliérement cruelle.

Ce qui conduit a la troisiéme caractéristique de Zigomar au service de I'Allemagne, dont le
roman d’espionnage ultérieur, surtout apres la Guerre froide, allait faire grand usage :
Ieffraction des corps®. Elle forme systéme avec le théme déja mentionné, de Iélusive
identité de Zigomar et des trompeuses apparences. Parmi bien d’autres, en voici deux
exemples : Broquet, ayant déguisé le chien de la malheureuse fiancée de Schmidt,
déambule dans le quartier pour retrouver la piste de quelque éventuel collegue de
I'espion assassiné et découvre que deux personnes assument alternativement la
personnalité du vieux comptable Gutman, I'un détestant les chiens, I'autre les adorant ;
prés de la conclusion de lhistoire, Broquet découvre qu'un Z alter-ego, tué d’un coup
d’épée, jouait le réle de don Izigo Martolo, ce qui fournissait a ce dernier un alibi lors
des mauvais coups, lui qui était soupgonné, a juste titre, d’étre aussi Zigomar (ce qu'un
léger redécoupage de son nom aurait laissé deviner). Or, a cette époque, la progressive
instauration de I’anthropométrie et de la photographie judiciaires d’Alphonse Bertillon
comme méthodes d’identification criminelle étaient la réponse de la police a la
nécessité de fixer l'identité des suspects et des criminels par le recours au corps
représenté. Derniéres années donc ou la fiction peut réver qu’il est possible pour les
hors-la-loi de s’en tirer en se déguisant et en se grimant. Par la représentation, le corps
du bertillonage remplace le marquage direct ; 'essorillage, le marquage au fer rouge, la
briilure de la bouche ne sont plus permis. Chez Sazie, le corps ne se réduit pas a cette
problématique d’identité ; c’est a lui que s’ente la cruauté.

Cruauté assez riche et diversifiée pour se voir pourvue de plusieurs fonctions. Mains
tranchées de Fernande, de lofficier japonais, espion allemand ébouillanté dans la
baignoire par La Rochardie... : I'altération du corps marque, la lecture allegro appelée
par le toboggan diégétique en est désunie, comme on dit du trot d’'un cheval. Mais le
récit peut aussi I'assujettir & l'univers du spionspiel, I'instrumentaliser. Ainsi cette
effraction du corps concluant la soirée a I'Opéra ou sont rassemblés tous les
protagonistes, soirée qui se termine dramatiquement puisque Simonet est poignardé et
que Broquet retrouve sur lui le message secret du Foreign Office. Trahissait-il ? Broquet
flairant un montage de Zigomar va au chevet du blessé avec le ministre Desbois-Billy,
renifle le parfum blond de la comtesse Warsovia, se saisit d’Adolphe, le valet de
chambre de Simonet (mais aussi bien vicomte et ami du marquis don Izigo !) : c’était
bien la comtesse qui avait glissé les documents incriminants dans ’habit de Simonet, a
son insu. La tentative de meurtre au service d'une entreprise d’intoxication.
L’effraction du corps peut encore aspirer la lecture comme un maelstrém - ainsi lorsque
Zigomar en Bossuet sadique annonce a sa victime les effets a venir du poison qu'il vient
de lui administrer :

Attendez l... Vous étes jeune... vous étes jolie...vous étes blonde exquise... Votre
peau est comme du satin. Votre corps est une merveille de forme... Vous étes
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adorable... on vous adore l... Tous ceux qui ont eu le bonheur de vous aimer ont

gardé de vous un souvenir enchanteur et que nulle autre femme n’a pu effacer...

- Quel poison ? redemanda Mme Garitza

- Eh bien, vos cheveux vont tomber, votre peau va se marbrer, s’écailler, vos

membres vont se déformer... et partout vont, de votre corps, surgir des boutons en

grappes qui gonfleront comme des raisins au soleil... se fendront... laisseront couler

un pus verdatre... Vos doigts artistes, musiciens, caresseurs tomberont un a un et

vos pieds se détacheront par morceaux... Vos mains partiront... votre corps entier

s’en ira en lambeaux... Vous serez tellement horrible... tellement épouvantable, que

méme le colonel qui vous adore - & moins d’étre plus grand qu’un héros humain -

n’aura pas le courage de s’approcher de vous... Il ne vous restera dans cette ruine,

que vos yeux, si bleus, pour voir la chose épouvantable et sans nom que la belle

madame Garitza sera devenue !... (p. 305-306)
Son amant le colonel, laissé dans l'ignorance de ce destin puis appelé a son chevet in
extremis, aura juste le temps de venir donner un crane baiser d’adieu a une mourante
déja en décomposition.

Mise au service d’une finalité propre a I'espionnage, la torture pour obtenir une
information d’'un informateur récalcitrant, I'effraction du corps peut enfin se voir
pourvue d’une curieuse et inattendue valence. Enlevé avec Simonet, le capitaine La
Rochardie est soumis a la question, placé sur le tablier d’une presse lithographique,
prévenu par un Zigomar visiblement enclin au didactisme en matiére d’atrocité :

Chaque coup de levier donné a la vis sans fin lui imprime, avec une force d’une

centaine de kilos, une descente de huit centimétres (mesure francaise) ! C’est vous

dire qu’a chaque tour, le plateau appuiera sur vous de 100 kilos et tassera votre

poitrine de 8 centimeétres. En deux tours, votre sternum déja comprimé, rentrera en

lui-méme, vos cbtes seront broyées ! Vous n’aurez donc plus qu’a attendre que la

mort ait pitié de vous et fasse finir vos épouvantables souffrances. (p. 189)
Comme pour rétablir le fléau de la justice, le tortionnaire est 'espion ébouillanté. Apres
les souffrances du premier tour, alors que La Rochardie fait mine de parler pour gagner
du temps, le bourreau ironise « Ces Frangais, tous les mémes ! Quand on presse un peu
dessus, ils s’aplatissent ! » (p. 190). Sans ironie, le lecteur comprend, lui, tremblant, la
forte impression exercée par cette presse, face ésotérique de la matérialité du travail
médiatique d’impression, instrument qui permet, comme Zigomar ou comme
Iillustration de couverture, d’annoncer au chaland a quoi s’en tenir, de saisir I’action a
son acmé. Létale pression sur le corps d'un personnage qui marque le tourniquet de
I'impression pour le lecteur : la presse, celle ol parait son roman-feuilleton ou celle qui
en a imprimé le livre, a permis d’'imprimer cette intranquillité a son esprit frissonnant
mais aussi réussi a confiner la méchanceté en une fiction, dans le livre refermé.
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NOTES

1. Je cite la réédition dans la collection Points, n° 70, 1976.

2. Trois bobines d’une dizaine de minutes chacune.

3. Arquillére [Paul Perret] avait débuté en 1888, acquis une longue expérience de la scéne en
participant notamment a I'expérience du Théitre libre Antoine ; c’est a partir de 1908 qu’il a
commencé a tourner.

4. Au cinéma, Liabel devait surtout réaliser, notamment I'adaptation d’'un roman de Valentin
Mandelstamm, Le Secret d’Alta Roca (1920) et de La Closerie des genéts (1924) d’aprés un célébre
mélodrame de Frédéric Soulié.

5. Actrice-fétiche de Jasset, elle devait incarner Protéa, 'espionne au collant (future inspiration
pour I'Irma Vep de Feuillade) dont seul le premier a été réalisé par Jasset, les quatre suivants
datant d’apres le décés du réalisateur original (de 1914 4 1918).

6. Et non du roman homonyme de William Cobb, alias Jules Lermina, paru en 1874.

7. Sur 'entente de Pathé avec la presse Hearst, cf. Raymond W. Stedman (1977) ou Ben Singer
(2001).

Belphégor, 11-1 12013



S/Z (Les impressions du Zigomar de Léon Sazie)

8. Variation sur la définition que Jean-Loup Bourget (1985) propose a partir de la forme classique
du mélodrame hollywoodien, plus tardive (1930-1960).

9. Aprés la disparition de Jasset et le succés de son Protéa (1913), Eclair refait quatre fois appel a la
contre-espionne : avec Jean Faivre comme réalisateur pour Protéa et l'auto infernale (1914) et La
Course a la mort (1915), a Gérard Bourgeois pour Les Mystéres du chdteau de Malmort (1917) et 4 Jean-
Joseph Renaud pour L’Intervention de Protéa (1918). Nouvelle malchance, posthume, pour cet
héroine de Jasset, supplantée a son tour par I'Irma Vep des Vampires de Feuillade.

10. Photo que lon peut consulter sur http://www.paris.fr/loisirs/Portal.lut?
pagemultimedialist&page_id=102&id=6

11. Echec peu représentatif de Gandillot, vaudevilliste & succés (notamment avec La Course aux
jupons, 1890 ; Bonheur & 4, 1891 ; Associés ! 1894), joyeux bohéme, ex-centralien passé a ’école du
Chat noir de Salis (cabaret dont il fut I'archiviste), fin conteur (si I'on en juge par ses contes et
nouvelles disséminés dans l'lllustration, la Vie populaire, les Annales politiques et littéraires, ou réunis
dans ses Contes a la lune, 1888), lui-méme personnage de nouvelles et anecdotes d’Alphonse Allais
(dans Le Parapluie de l'escouade, Ollendorff, 1893, Rose et vert pomme, Ollendorff, 1894). Tét disparu
(1862-1912), certaines de ses comédies burlesques devaient largement lui survivre grice au
cinéma. La Mariée récalcitrante (1889) sera portée a I’écran par Georges Monca en 1916 ; Ferdinand
le noceur (1896) par Monca en 1913 puis par René Sti en 1935, avec Fernandel, film lui-méme
aussit6t novellisé en ciné-roman ; Les Femmes collantes (1886), déja gonflé en un long « roman
drélatique » illustré (par Gil Baer) en 2 tomes de plus de 2000 in-8° chacun chez Jules, par Monca
en 1920 puis Pierre Caron en 1938, avec Henri Garat, film lui aussi aussitdt novellisé en ciné-
roman.

12. Des adaptations en BD quotidienne dans France-Soir, illustrée par Henry Blanc: 1174 strips
(1957-1960) - eux-mémes réédités en deux volumes par Pressibus (1999) -, en romans chez J.-C.
Lattés (Malheur aux Barbus, Le Boudin sacré, Crimée...chdtiment, La Lumiére qui éteint, L’Atoll Anatole,
M...comme..., 1981), a I’écran par Marc Simenon (la deuxiéme saison) Signé Furax : le film (1981). 11
devait aussi y avoir rediffusions radiophoniques (en 1968 et en 1988), suites sous forme de
disques 45 tours - Menace sur Tancarville, La Navrante comédie des proverbes, Trafic de larmes,
L’Enlévement du Pére Noél, Alerte aux homards (1960) elles-mémes rééditées sous forme de cédéroms
(2005) - et exploitation sous forme de cassettes puis de cédéroms (2005).

13. Fantomas (1964), Fantomas se déchaine (1965) et Fantémas contre Scotland Yard (1967).

14. Prolifique illustrateur souvent apparié a Galopin, notamment, et dans un style graphique trés
différent, pour la série SF des Aventures fantastiques d’un jeune parisien (1908). L’éditeur, la Librairie
Contemporaine, recueillera le tout en un volume sous une couverture illustrée par Robert Sallés
d’un homme, un mondain aux yeux fous, pointant son revolver sur le lecteur.

15. Suite de L’Algérie juive (1887).

16. Environ 227 700 euros.

17. Le décret n° 409 précise « situées dans le territoire des Ouled-Maziz, district de Lalla-Maghnia
(département d’Oran) », p. 560.

18. Disciple d’Auguste Comte, notamment sur I'idée d’unité de la science, pédagogue - répétiteur
de mécanique a I’Ecole Polytechnique, qui en plus de ses ouvrages mathématiques, a aussi fait
paraitre La Mathématique. Philosophie. Enseignement (1898) - et fondateur de la revue savante
I'Intermédiaire des mathématiciens.

19. Brindeau a co-fondé I’Association des peintres et sculpteurs du Maroc, fondé un musée des
Arts populaires a Casablanca, exposé aux expositions coloniales en France...

20. Sur la place symbolique de I'escrime et du duel, on peut lire aussi bien des textes
contemporains de Sazie - de I'essai juridique a la synthése historique, comme Le Duel devant la loi
(1904) de Benjamin Landowski ou Le Duel a travers les dges, histoire et législation, duels célébres, code
du duel (1892) de Gabriel-Jules-Adrien-Paul Letainturier-Fradin - que des études plus proches de
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nous et plus loin de cette « passion frangaise » comme Robert Baldick (1965) ou Jean-Noél
Jeanneney (& qui est justement empruntée cette expression).

21. Journaliste au Figaro, qui avait couvert notamment I'exposition universelle de 1889 ; il devait
publier quelques romans populaires.

22. Pour s’en faire une idée, cf. Michel Dixmier et Véronique Willemin (2007).

23. Cf. Benoit Lenoble (2005).

24. La Vénus des palaces (1933) et Tonico, danseur mondain (1934).

25. Sur l'acte de lecture, cf. Paul Bleton (1999).

26. Pour une idée générale des campagnes de lancement des romans-feuilletons, cf. Benoit
Lenoble (2005). 1l prend I'exemple du Journal (1892-1935).

27. Comme Le Yacht blanc et les huit fascicules de La blonde aimée.

28. Ainsi que le suggére Matthieu Letourneux.

29. La parution avait commencé avec L’Héritage mystérieux dans la Patrie en 1857 et s’était achevée
avec La Corde du pendu dans la Petite Presse en 1870 ; mort prématurément en 1871 Ponson laisse le
cycle inachevé. Dentu en avait assuré la publication en volumes (1866-1870), puis Rouff (1884) ;
avec les 46 volumes des GEuvres de Ponson du Terrail, Arthéme Fayard ne prenait pas un gros risque
éditorial.

30. Pour ces caractéristiques, je reconnais ma dette a I'endroit de I'analyse de I'esthétique de
Rocambole proposée par Daniel Couégnas (2001) .

31. Je cite ici le roman-feuilleton du Journal, numérisé sur Gallica.

32. Allusion a Alice Becker-Ho (1993 et 1994).

33. Sur Marinoni, cf. Eric Le Ray (2009).

34. 1 allait s’en inspirer pour créer Arséne Lupin en 1905.

35. Le feuilleton hésite entre cette orthographe et une autre, Guairiniére.

36. Pour ce dernier cas, cf. cette scéne de vaudeville ol I'auteur exhibe sa mauvaise foi,
confessant explicitement a son lecteur qu’il ne dit pas tout ce qu’il sait: « Le rat d’hétel -
continuons a le désigner ainsi pour plus de clarté dans le récit, afin de nous reconnaitre dans ce
jeu de portes [...] » (26 déc. 1909). Sans enjeu pour I'action, I’énigme sur son identité et celle des
autres visiteurs nocturnes clandestins de cet hotel est rapidement résolue : I'affaire impliquait, le
lecteur apprend-il bient6t, Broquet et ses deux assistants, ’Amorce et Gabriel...

37. L’hypothése de la parenté du démiurge gnostique avec le trickster des ethnologues, dans des
aires ou le créateur éprouve une insuffisance au moment de la fondation ou dans son
gouvernement, est explorée par Ugo Bianchi (1961).

38. L'intérét de Sazie, né en Algérie, pour la variation sociolinguistique dans la langue
maternelle s’était tot manifesté dans une nouvelle, « Bou-Zian et la poupée », ou il faisait parler
un turco algérien - on retrouve en Sidi, un adjoint algérien de Broquet, un écho de cette
nouvelle. Henri-Yvon Mermet et Claude Mespléde parlent d’études a Orthez ; on retrouve aussi
un Léon Sazie a I'école militaire de Soréze dans le Tarn entre 1877 et 1880...

39. Je cite maintenant Zigomar au service de I’Allemagne (1916).

40. Cf. Erik Neveu (1985), Paul Bleton (1994).
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RESUMES

Zigomar ? Oui, car cC’est le succés médiatique de ce mystérieux criminel oublié (seul son nom a
survécu) qui avait servi de modele a Souvestre et Allain. Son auteur, Léon Sazie, est encore plus
oublié ; il était temps de faire un bref rappel de ce que I'on sait de ce romancier mis a 'ombre par
son féroce et insaisissable héros. Mais surtout, en suivant le fil rouge et entrelacé de I'impression,
il était temps de resituer I'invention dans son contexte et d’en restituer I'impact sur ses lecteurs

d’alors.

Zigomar? Yes, because the media success of this forgotten mysterious criminal (nowadays only
his name is remembered) has made him a model for Souvestre and Allain. Léon Sazie is even
more forgotten. It is high time to sum up what we know about him. And high time to replace that
type (the absolute criminal) in its historical context and remind the commotion Zigomar had on
his readership.

INDEX

Mots-clés : Sazie Léon, Zigomar, transmédialité, intermédialité, récit criminel, culture

médiatique, Fantdmas

AUTEUR

PAUL BLETON

Paul Bleton est Professeur a la TELUQ (Télé-université, Montréal) depuis 1982, il y a congu des
manuels sur la communication écrite et 'argumentation, la linguistique et la philosophie du
langage, la communication non-verbale et la communication interculturelle, la littérature de
grande diffusion et la bande dessinée. Il a écrit sur le roman d’espionnage Les Anges de Machiavel
(1994) et La Cristallisation de 'ombre (2010), sur I'imaginaire francais de la conquéte de I'Ouest,
Western, France (2002). Une autre étude, Combats. Récit de guerre et imaginaire militaire en France, est
a paraitre. Il a aussi publié un essai sur 'acte de lecture propre au roman populaire, Ca se lit
comme un roman policier... (1999). Il a co-signé Lignes de front. Le Roman de guerre africain (2009) avec
Désiré Nyela et Le Vagabond stoique, Louis Hémon (2004) avec Mario Poirier. Il a été le maitre
d’ceuvre de plusieurs numéros thématiques de revues (comme Belphégor, Etudes littéraires, Protée,
Les Cahiers pour la littérature populaire...), dirigé plusieurs volumes collectifs : Hostilités. Guerre,
mémoire, fiction et culture médiatique (2001), Amour, aventure et mystére ou : les romans qu’on ne peut
pas lacher (1998), Les hauts et les bas de l'imaginaire western (avec Richard Saint-Germain, 1997),
Armes, larmes, charmes. Sérialité et paralittérature (1995) et publié de nombreux articles sur la

fiction populaire.
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